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বিদ্ধেশী উপন্তাশের অস্থবাধ কিংব। 
ছায়াবলম্বনে লেখা নয়। তবে এক 
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তোমরা বার। বিজ্ঞান পড় অথবা 
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এক 

খড়গ সুবে যাওয়ার কথা শুনে সুশান্ত প্রথমে নাক সিউকেছিল। 

ধোৎ! ক্কাতি' থেকে এত কাছে, যেন এপাড়ী "পাড়া । 
এবেলা গিয়ে €বেলা ফিরে আসা যায়। আশ্িন মা;স পুজোর ছুটি 
হলে বাবা বললেন, 'বন্ধটা ভাচলা করে পড়। ভাহছল এগজামিনেশন 
শেষ হলো নিশ্চয় -কাথাও পািয়ে দেব 1 

আযান্ুয়াল পরীক্ষা শেষ হতেই সুশান্ত বায়না ধরল, সে এসার ছোট 
পিসির বাড়ি ধারে । ছোট পিসি অর্থাৎ অপর্ণা থাকে হায়দ্রাবাদে । 
কিন্ত স্থণান্তকে ওই অতদৃরে রেখে আসত লোক কোথায়» তা ছাড়া 
মা একরকম বেঁকে বসল । ওই দুরম্ত জেলেকে হায়দ্রাবাদে পাঠিয়ে সে 
একটা! রাস্তিরও শান্তিতে ঘুমোতে পারবে না? সুশান্ত অবশ্য জানত, 
বাবা যখন কথা দিয়েছে তখন সেটা ফাইন্ঠাল। নিশ্চয় কোথাও 
পাঠাবে, তার নড়চড় হবে না। কিন্তু তাই বলে খড্ঠাপুর ঃ মোটে 
ছ-ঘণ্টার রাস্তা । কোথায় ভায়দ্রাবাদ ৭ কত বড় নদী, গোদাবরী, 
মহানদী সব পেরিয়ে সেখানে যেতে হয়। তার বদলে কিনা খড়গপুর ? 
এ যেন চ:জ্র যাওয়ার প্ল্যান ভেল্ডে দিয়ে চক্রক্োণায় যাওয়া হচ্ছে । 

খড়গাপুর অবশ্য একটা আকর্ষণ দাছে। তার দাসতুতে। ভাই 
গ্রলয়। তার মতো আযান্ুয়াল পরীক্ষা দিয়েছে! পাস করে হু'জনেই 
ক্লাস টেন-এ উঠবে । ছেলেটা যে বইয়ের পোকা, দিন-রান্তির 
পড়াশুনোর মধ্যে ডুবে থাকে ঠিক তা নয়। তবে সবক্ষণ কী যেন 
ভাবে । কিছু একটা বানাবে, এই চিন্তাতেই মশগুল হয়ে আছে। 
এই তে! গত সামার ভেকেশানে যখন কলকাতায় এসেছিল, তখন 
তাদের বাড়িতে একটা নতুন জিনিপ তৈরি করে দিল । 


৪ 
পাহাড়ে আতুলা ম্বলে- ১ 


স্মশাস্তদের চারতলার ফ্ল্যাট । অথচ লেটার বঞ্সটা একতলায়। 
পিওন কখন চিঠি গলিয়ে দিয়ে চলে যায়, কেউ টের পায় না। যদি 
হঠাৎ কারো নজরে পড়ে, তাহলেই চাবি দিয়ে লেটার বক্স খুলে 
চিঠিট। নিয়ে আসে । প্রলয় একতলার লেটার বক্সে কী একটা লাগিয়ে 
ইলেকট্রিক তার জুড়ে চারতলার সুইচ বোর্ডের সঙ্গে কানেকশন করল । 
পিওন এসে বাক্সে চিঠি গলিয়ে দিলেই অমনি চারতুলায় চি-চি করে 
একটা শব্ধ শুর ভবে । সবাই বুঝতে পারবে লেটার বক্সে চিঠি 
এসেছে । ৬খন সুইচ টিপে দিলেই সেই চি-চি শব্দটা]! থেমে যাবে। 
“তারপর যে কেউ নিচে গিয়ে লেটার বক্সের চাবি খুলে চিঠিটা নিয়ে 
আসতে পারে | 

খাবার টেবিলে বসে প্রায় আলোচন। হত। তার বাবা বলতেন, 
এই যে ক্ষুদে বৈজ্ঞানিক, এখন নতুন কি থিয়োবী নিয়ে চিন্তা 
করছ ? 

গরলয়ের থালায় আরো দুটো বেগুনভাজ। দিয়ে মা জবাব দিল, 
এখন ঠাট্টা করছ । কিন্তু দেখবে বড় হয়ে মস্ত কিছু আবিষ্কার করে 
দেশনুদ্ধ লোককে ওই একদিন তাক লাগিয়ে দেবে ॥ 

প্রলয় কোনো উত্তর দিত না। শুধু গেট টিপে হাঁসত। বেগুন- 
ভাজ খেতে ভালোবাসে, তাই মা ওর জন্যে অস্তুত: পাঁচ-ছটা তাজা 
আলাদা করে রাখত । 

রাঞ্ডজির শোবার আগে প্রলয় আলে জ্বালিয়ে নানা ধরনের 
বিজ্ঞানের বই পড়ত; একদিন হঠাৎ বইয়ের মলাট বদ্ধ করে দিয়ে 
বলল, 'নুশান্ত, ঘুমালি নাকি 

রাত দশটা বাজলেই স্ুশান্তুর বেজায় খুম পায়। আর এখন তো 
পৌনে এগারোটা । নেহাৎ লোড-শেভডিং, আলো-পাখা সব বন্ধ। 
তাই ঘুমটা ভেঙে গিয়েছিল। প্রলয়ের ওসব বালাই নেই। তার 
একট। ইমাজেন্সী লাইট আছে । লোড-শেডিং হলে ইমাজেন্সী লাইটটা 
জ্বালিয়ে পড়াশুনো করে। 


১০ 


অন্ধকারে চোখ বুজে স্ুশাস্ত লাতপাচ নানা কথা চিন্তা করছিল । 
কখন কারেণ্ট আমবে তা বোধহয় একমাত্র ঈশ্বর জানেন । অথচ 
পাথা না চললে ঘুম আবে না। অগত্য' পাশ ফিরে সে জিজ্ঞাসা 
করল, “কী বলছিল ? 

প্রনেয় জবাব দিল, "আমি ভাবছি একটা ছোট ট্রান্সমিটার 
বানান !? 

ট্রান্সমিটার ?" 

হ্যা। এটা রেডিও-টেজিফোন বলতে পারিস । ট্রাহ্সমিটার, তাঁর 
সঙ্গে একট।| রিসিভিং সেট । মানে ঠিক টেলিফোনের হতো কথা বলা 
যাবে অথচ বোগার । কলকাভায় পুলিসের গাড়িতে আছে দেখলাম । 
ওরা কী করেজানিস? 

কী? সুশান্ত ঈষৎ পিবক্ির সঙ্গে তাকাল! আনলে পুলিসের 
গাড়ি নশ্থান্ধে তার কোনো কৎন্থুক্য নেই! বরং একটা আতঙ্ক আছে। 
চারপাশে জাল বসানো কালো রঙের ভানগ্লো প্রায় নিঃশকে 
বাজারে কিবো কোনো জনাবীর্ণ স্থানে এসে দাড়ায় । পিছনের 
দরড। খুলে ত্বরিতগতিতে একদল সাদ! পোশাকের পুলিস নামে । 
তাড়া করে কিছু হকার ফেরিওয়ালাকে ধরে গাড়িতে টেনে ভোলে । 
ফের স্টার্ট দিয়ে বেরিয়ে যায়। 

প্রলয় সিলিডে ঝোলানো ফ্যানটার নিশ্চল গ্লেগুলোর দিকে এক 
দৃষ্টিতে তাঁকিয়েছিল। কয়েক মুহুর্ঠ পরে দে নিজেই বগল, “বিদেশে 
এর নাম ওয়াকি টকি । দেখবি একটা মাউথগীসের মতো জিনিসে মুখ 
রেখে একজন অফ্িনার অনর্গল কথা বলছে । সেই কথাঞ্চলো আমলে 
মেসেজ, হেড কোয়াটার্সে রিসিভিং সেটে আর একজন শুনতে 
পাচ্ছে। তাতেই সব খবর পুলিসের সদর দপ্তরে দ্রে* পৌছে যায়। 
শহরে কোথায় কী ঘটছে, কী ব্যবস্থা নিতে হবে তা চটপট ঠিক 
করতে কোনো অসুবিধে হয় না ।' 

বুশান্ত ব্যাপারটা অত তলিয়ে চিন্তা করেনি। তবে কোথাও 


১১ 


গণ্ডগোল-ঝামেলা বাধলে সে লক্ষ্য করেছে, পুলিসের একজন অফিপার 
গাড়ির ভিতরে বসে একটা যন্ত্রে মুখ রেখে কি বলছে, কখনও কান 
পেতে শুনছে । আবার যুখ ফিরিয়ে অপেক্ষমান দুএকজন অফিসারকে 
হাত নেড়ে কিছু নির্দেশ দিচ্ছে । 

প্রলয় বলল, 'ব্যাপারট1 কিছুই নয়। রেডিও স্টেশনের মতো 
ইথারে শব্দতরঙ্গ পাঠানো । তবে সামান্ত পার্থক্য আছে। রেডিও 
স্টেশন থেকে শব্তবঙ্গ পাঠানো হয় আ্যামপ্লিচিউড. মডিউলেশন ব 
এ. এম. পদ্ধতিতে আর সাধারণ ওয়্যারলেসে ওটা করা হয় ফ্রিকোয়েন্সি 
মডিউলেশন বা এফ. এম. পদ্ধতিতে । আসলে শব্দতরঙ্গের হুটো 
শ্রেণী। একটা ভূমি তরঙ্গ, অন্যটা আকাশীতরঙ্গ । ভূমি তরঙ্গ 
বেশী দূর যেতে পারে না। তবে সেট! নির্ভর করে তার কম্পাঙ্কের 
ওপর । ঘে ভূমিতরঙ্গের কম্পাঙ্ক এক লক্ষ কিলো সাইকেল, তার 
গতিবিধি খুব বেশী কয়েক গাইল । আবার যে ভূমি তরঙ্গের কম্পাস্ক 
এক শত কিলো সাইকেল সে অনায়াসে কয়েক শত মাইল দূরত্বে 
পৌছে যায়। আবার সহস্র সহত্র মাইল দূরে শব্দতরঙ্গকে পাঠাতে 
হলে চাই সর্ট ওয়েভ বা আকাশীতরঙ্গ । রেডিও স্টেশন থেকে 
ট্রা্সমিটারে পাঠানো এই সর্ট ওয়েভ অন্ত এক মহাদেশে বসেও রিসিভিং 
সেটে দিব্যি ধরা যেতে পারে 

রাত দুপুরে ওর এই লেকচার শুনতে অসহা লাগাছল । ভাবখানা 
যেন স্কুলের ফি'জক্কের স্তর । লুশাস্ত তাই বিরক্তি প্রকাশ করে বলল, 
তোর এই কম্পাঙ্কের কপচানি এখন থামাবি ? 

প্রলয় মুচকি হেসে জবাব দিল+-_-রাগ করছিস। কিন্তু জিনিনটা 
যখন তৈরি করব তখন তাজ্জব বনে যাবি। তবে একটা কথা ভাববার 
আছে। 

'কী লেট? সুশান্ত প্রশ্নটা! তার দিকে ছুড়ে দিল । 

প্রলয় গম্ভীরমুখে জানাল, এদেশে ওয়্যারলেস সেট বানানে! 
বোধহয় আইনে আটকায় ৷ 
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সুশান্ত একটা স্বস্তির নিস্বাস ফেলে বলল, 'যাক!। তাহলে 
বাঁচা গেছে। নইলে ওই নিয়ে মেতে রইলে ক্লাসের পড়াশুনো তোমার 
শিকেয় উঠত ।, 

প্রলয় দমবার ছেলে নয়। দে ধীরে ধীরে বলল, 'ট্রান্সমিটার তৈরি 
করা হয়তো চলে না। ক্িস্ত একটা রিসিভিং সেট বানালে বোধহয় 
দৌষ নেই। ঈষৎ চিস্তা করে ফের যোগ করল, “রেঞ্রটা বেশ বড় 
হলে. নানা জায়গার ওয়্যারলেস নিউজ দিব্যি শোনা যাবে ) 

সুশাস্ত জানে ছেলেটা একরকম পাগল । এই মব নিয়ে মেতে 
আছে। অন্ত কোনো আকর্ষণ নেই। পাঠ্যপুস্তকের বাইরে বিজ্ঞান 
বিষয় নিয়ে লেখা বই-টই পড়তে দারুণ ভালোবাসে । স্থশাস্ত ভাই 
ওকে নিরুৎসাহ করল না। হেসে বলল, “আচ্ছা সে যখন তৈরি 
হবে তখন দেখা" যাবে । এখন শোন, কাল বিকেলে ছুজনে একটা 
খেল! দেখতে যাব 1 

“কী খেল! হচ্ছে এখন % প্রলয় শুধোল ৷ 

সুশান্ত ব্যঙ্গ করে বলল, খড়াপুরে থেকে তুই একেবারে গীইয়া 
ইয়ে গেছিস। কলকাতা শহরে খেলা, মেলা আর হট্টগোলের কী 
কোনো সময়-অসময় আছে? বরং বলতে পারিস-- 

“খেলা, মেলা, হৈ-হটগোল 
তাই নিয়ে কলকাতা সোরগোল । 

প্রলয় তবু শুধোল, 'কোথায় খেলা দেখতে যাব ? 
সুশান্ত বলল, গতকাল বাংলাদেশ থেকে সাব-জুনিয়র একটা 
ফুটবল টিম এসেছে । চল না, লেক-স্টেডিয়ামে ওদের খেলা 
দেখে আমি । 

খেলার মাঠে নিয়ে গেলে কী হবে! প্রলয়ের মন অন্য চিন্তায় 
সপ্ন হতে বিলম্ব করে না। একজন ভদ্রলোক পকেট থেকে একট 
ছোট বাইনোকুলার বের করে খেলা দেখছিলেন । নুশান্ত একবার 
সেদিকে তাকিয়ে ফিসফিস করল, “বিলাতী জিনিস, বুঝলি ৫ 
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প্রলয় আড়চোখে যন্ত্রটির ওপর দৃষ্টি বুলিয়ে নিয়ে জবাব দিল 
ছু । ওটা অডিনারি বাইনোকুলার নয় । 

'তাহলে ? 

“মনে হচ্ছে প্রিজম বাইনে!কুলার ।* প্রলয় মন্তব্য করল । 

ইতিমধ্যে বিপক্ষের গোলের মুখে জটলা, বলটা কেউ ঠেলে দিতে 
পারলেই জালে গিয়ে জড়াবে । ছু-পক্ষের সমান চেষ্টা, বলটাকে নিজের 
আয়তে রাখতে । বেশ উত্তেজনা সমস্ত মাঠে । কী হয়, কী হয়। 

খালি চোখে নজর আসে না। নুশাস্ত দাড়িয়ে উঠে গলাটা 
হাসের মতো! বাড়িয়ে শেষ পর্যন্ত গোল হয় কিনা তাই দেখতে চেষ্টা 
করল । কখন এক ফাকে বলট। গড়িয়ে বিপক্ষের ফুল ব্যাকের পায়ের 
কাছে পড়তেই সে ধাই করে একটা কিক মেরে সেটাকে মাঝ মাঠে 
পাঠিয়ে দিল। 

খেলা ভাঙতেই সুশান্ত বলল? 'বাবাকে বলে একটা বাইনোকুলার 
কিনতে হবে, বুঝলি । নইলে দূর থেকে অনেক কিছু ভালে৷ দেখা 
যায় না? 

প্রলয় বলল, “কিনতে যাবি কেন? মিছিমিছি বেশী টাকা 
লাগবে । তার চেয়ে আমাকে ক'টা জিনিস এনে দে। তোকে 
পাওয়ারফুল বাইনোকুলার বানিয়ে দিচ্ছি । 

'তুই বাইনোকুলার তৈরি করবি ?* সুশান্ত সন্দিগ্ধ চোখে তাকাল । 

হ্যা, এমন কী হাতি-ঘোড়া জিনিস ওটা? অডিনারি বাইনোকুলার 
মানে যাকে অপেরা-গ্লাম বলি, সেটা আসলে এক জোড়া গ্যালিলিও 
টেলিস্কোপ? প্রলয় চটপট জবাব দিল। মুছ্ু হেসে ফের বলল, 
শুধু বাইনোকুল।র কেন, তোকে একটা বিউটিফুল টেলিস্কোপ তৈরি 
করে দিতে পারি । 

“টেলিস্কোপ ? 

হ্যা। ছাদে উঠে গ্রহ-নক্ষত্র দেখতে পাবি। একটু পরিষ্কার 
আকাশ হলে সাটাননের রিং পর্যন্ত দেখা যায়। প্রলয় এক মৃহ্ত চিন্তা 
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করে বলল, খিড়ীপুরে একবার চল। আমার টেলিম্কোপটা নিয়ে 
পরীক্ষা করবি। বাবা বলেন, তেমন উঁচু অবজ্জারভেটরি থেকে এই 
টেলিস্কোপটা ঘুরিয়ে আকাশের অনেক কিছু দেখা সম্ভব ।' 

এই ধরনের সব বৈজ্ঞানিক কথাবার্তায় সুশান্ত তেমন উৎসাহ বোধ 
করে না। টেলিক্কোপ, বাইনোকুলার, ইলেকট্রনিক যন্ত্রপাতি,-এ সব 
তো বাজারে পয়স। দিলেই মিলবে । ত নয়, এর কলা-কৌশল শেখার 
জন্ত আবার মাথা ঘামানে! ? রাত্তিরে প্রলয়কে সে দেখেছে, বইয়ের 
পাতায় জটিল ধাঁধার মতো! একট। আকিবুকির ওপর প্রায় হুমড়ি খেয়ে 
পড়ে মনোযোগ দিয়ে কী যেন বুঝতে চেষ্টা করছে । 

জিজ্ঞাসা! করতে প্রলয় জবাব দিল, 'সাকিটট। শেখার চেষ্টা করছি” 

সাকিট ? সুশান্ত ভ্র কৌচকাল । 

ই্যা।' প্রলয় মুখ ফিরিয়ে জবাব দিল । বলল, “সাকিট হল 
ইলেকট্রনিক কল! কৌশলের ভাষা । আর ভাষা না জানলে কেমন 
করে বুঝবি বল! তাহলে কোনোদিন এরকম একটা বানাতেও 
পারবি না) 

সুশান্ত ঠোট উপলটিয়ে একটা তাচ্ছিলোর ভঙ্গি করে পাশ ফিরে 
শুল। বয়ে গেছে ওসব বানাতে । তার মন পড়ে থাকে খেলার 
মাঠে। এ বছর লীগ চ্যাম্পিয়ন কে হতে পারে তাই নিয়ে সে রীতিমত 
একট। গবেষণা করছে । নুশাস্তর ফেভারিট টিম অবশ্য মোহনবাগান । 
কিন্তু এই সীজনে সেই দলের খেল! যেন নৈরাশ্মজনক । আসলে 
ময়দানের এই খেলাধুলোর নেপথ্যে বোধহয় আর একটা খেল। চলে । 
ইদ্দানীং সুশাস্তর কানে সে খবর অল্প-বিস্তর আসে। , 

গ্রীষ্মের ছুটির পর প্রলয় তাকে একটা! চিঠি লিখেছিল । ওর সব 
চিঠি একই ধরনের । গতবার কলকাতা থেকে যাওয়ার সময় সে বলে 
গেল একটা রেডিও-ঘড়ি বানাবার কথ! চিন্তা করছে । কিছু নরপ্রাম 
চাই,--তার জন্ত ক'দিন টাদনীতে ঘোরাফেরা করল। কিন্তু সমস্ত 
জিনিস পায়নি। ওরা প্রলয়কে বোস্বাই আর দিল্লীর ছটো ঠিকান! 


দিয়েছিল। বাকি জিনিসের জন্তে সেখানে একবার চিঠি লিখে দেখতে 
পারে। যদি পাওয়! যায় তাহলে নিশ্চয় পার্শেলে পাঠিয়ে দেবে । 
কিন্তু বোস্বাইয়ের সেই দোকানে পার্টসগুলো পাওয়া যায়নি । অগত্যা 
স্থশাস্তকে ফের চিঠি লিখেছে । যদ্দি সময় করে টাদনীতে গিয়ে 
একবার থোজ নেয়, তাহলে ভালো হয়। জিনিসগুলো! পেলেই ঘড়িটা 
চটপট বানিয়ে ফেলবে । 

কিন্ত াদনীর দোকানিরও সেই এক কথা । ওসব পার্টস এখানে 
পাওয়া যাবে না। সুশান্ত চিঠিতে সে কথ। জানিয়ে দিয়েছিল । 
তারপর থেকেই প্রলয়ের আর খবর নেই। বোধহয় পার্টসগুলে। 
পাওয়া গেল না বলে একটু মুষড়ে পড়েছে । কিস্তু তার জন্তে স্ুশাস্ত 
কীকরতে পারে? ওই কণ্টা জিনিসের খোঁজে টাদনীতে সে কম 
হইাঁটাহাটি করেনি । 

আযানুয়াল পরীক্ষা শেষ হবার দিন কয়েক পরে হঠাৎ প্রলয়ের এক 
চিঠি এসে হাজির । খামটা ছেঁড়ার আগে স্তুশাস্তর মনে হল প্রলয় 
নিশ্চয় সেই রেডিও-ঘড়িটার ব্যাপারে কিছু লিখেছে, কিংবা ওর 
ট্রাঘমিটার বা রিসিভিং সেটের যন্ত্রপাতি । বোধহয় পার্টসগুলে। 
এখনও জোগাড় করতে পারেনি । তারই জন্তে ফের সুশাস্তর শরণাপন্ন 
হয়েছে । কীধ ঝাঁকিয়ে একট! হতাশ ভঙ্গি করে সে এক মুহূর্ত 
চিন্তা করল। এখন ওই জিনিসগুলোর খোজে তাকে ফের চাদনীতে 
কিংবা মেট্রো সিনেমার পাশের গলিতে চকর দিতে হবে। আর এই 
সব ইলেকট্রনিক যন্ত্রপাতির দামের কোনে! ঠিক আছে? যে য৷! 
পারে দাম হাকে। আর একবার বদি আচ করে খদ্দের এই 
জিনিসট! খুঁজছে তাহলে আর কথা নেই । একটা বেম্ক দাম শুনিয়ে 
মিটিমিটি হাসবে । 

খামট। ছিড়ে কয়েক ছত্র পড়তেই সুশান্ত পলীতিমত কৌতুহলী 
হয়ে উঠল। আশ্চর্য! রেডিও-ধড়ি কিংবা ট্রান্সমিটার প্রমঙ্গ এতে 
আদৌ নেই।, বরং প্রলয় যা লিখেছে তাজানবার পর স্ুশাস্ত 
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অনেকক্ষণ চুপ করে রইল । ব্যাপারট! কী? প্রলয় কি সত্যি সেখান 
যাচ্ছে ? সুশান্তকেও সে নাকি সঙ্গে নিতে চায় ?. কিন্তু অত দূরে ফেতে 
মা-বাব। কি তাকে পারমিশন দেবে; বরং জানতে পারলে হয়তে। 
খড়াপুরে যাওয়ার প্রোগ্রামটা ভেস্তে যাবে৷ তার চেয়ে এই চিঠির 
কথা এখন চেপে যাওয়া ভালো । আর প্রপয় তাকে কি লিখেছে তাই 
নিয়ে কারো মাথাব্যথ! নেই। সুতরাং চিঠির বিষয়ে কেউ খোৌজও 
করবে না। 

স্থশাস্ত ধীরে ধীরে চিঠিটা আবার পড়ল। 

খড়াপুর, 

প্রিয় সুশাস্ত, রবিবার 

গ্রীগ্মের ছুটিতে প্রায় মাসখানেক কলকাতায় কাটিয়ে এসে তোকে 
একটা চিঠি দিয়েছিলাম । তার উত্তরও পেয়েছি । 

ভেবেছিলাম এরপর তোকে একটা বড় করে চিঠি লিখব । কিস্ত 
স্কুল খুলতেই পরীক্ষা, একসঙ্গে অনেক পড়ার চাপ, তাই ইচ্ছে 
থাকলেও আর লেখা হয়ে ওঠেনি । কিছুট! অবশ্া গড়িমসি, নইলে 
একটা চিঠি লিখতে কি এমন সময় লাগে? তবে পুজোর বন্ধটা তো 
পড়া নিয়েই কাটল । ভেকেশান শেষ হলেই আানুয়াল পরীক্ষা» 
তাই বাবার কড়া হুকুম ছিল, একটি মিনিটও যেন না৷ অপচয় করি। 
বাই হোক গতকাল পরীক্ষার পাট চুকেছে,-এখন আমি ফি। যা 
খুশি করতে পারি, যতক্ষণ ইচ্ছে চিঠি লিখব, তাই নিয়ে কেউ কথা 
বলবে না। 

হ্যা, তোকে একট! খবর জানাব বলে কলম নিয়ে বসেছি। ঘা 
শুনলে তুই বোধহয় চমকে যাবি । আমাদের ক্লাসে নাগরাজন বলে 
একটা ছেলে পড়ে । ওর বাবা লোকো। শেডের ফোরম্যান। বাড়ি 
কেরালায়” কালিকটে ৷ এই বছর গ্রীষ্মের ছুটিতে নাগরাঁজন দেশে 
বেড়াতে গিয়েছিল । তবে ইতিহাসে আমরা বাকে কালিকট নামে 
জানি, ওখানকার লোকে তাকে কোঝিকোডে বলে। নাগরাজনের 
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বাড়িটা ঠিক কালিকটে নয়। শহর থেকে মাইল পনের দূরে কাটাঙ্গাল 
বলে একটা ছোট জায়গা আছে সেখানে । কালিকট আর ওয়াইনাদ 
হুটো৷ পাশাপাশি জেলা । কেরালা সমুদ্রতীরবর্তী হলেও এই ছুটে! 
জেলায় পশ্চিমঘাট পর্বতমালার নান শাখা-প্রশাথ। ছড়িছে আছে। 
কালিকট থেকে আরো উত্তরে গেলে সমুদ্র থেকে খানিকটা! দূরে মাঝারি 
উচ্চতার কয়েকটা পাহাড় রয়েছে । মালয়ালী ভাষায় পাহাড়গুলোর 
কি নাম, এখনই তোকে জানাতে পারলাম না। তবে নাগরাজনদের 
গ্রাম থেকে একট! পাহাড় বেশী দূরে নয়। ভূগোলে নিশ্চয় পড়েছি, 
দক্ষিণ-পূর্ব মৌসুমী বায়ু পশ্চিমঘাট পর্বতমালায় প্রতিহত হয় বলে 
কেরালায় প্রচুর বৃষ্টিপাত হয়। ফলে গাছপাল! টিয়াপাখির লেজের 
মতো সবুজ. ঝোপঝাড় সর্বত্র। নাগরাজন বলছিল ওদের গ্রাম থেকে 
খানিকট1 গেলেই জঙ্গল শুরু হয়েছে । পাহাড়ের গায়ে ঘন বন» 
মাঝে মাঝে জন্ত-জানোয়াবের উপদ্রব হয় । এবার গ্রীষ্মের বন্ধে বাড়ি 
গিয়ে নাগরাজন একটা অদ্ভুত খবর শুনল । গ্রামের কাছেই যে পাহাড়ট!, 
রাত্তিরে তার মাথায় একটা লাল আলো জ্বলে । সম্ধের পর থেকে ঘণ্টা 
ছুই সেটা দেখা যায়, তারপর একসময় আপনি নিভে কিংবা কেউ 
নিভিয়ে দেয়। রান্তিরে আর জ্বলে না। তবে মাসে তব একবার ওই 
লাল আলোটা সবুজ হয়ে যায়। তার কোনে দিন ক্ষণ নেই, হঠাৎ 
যে কোনে। রান্ভিরে আলোট। গ্রীণ সিগন্যালের মতো জ্বলে । একদিন 
কিংবা ছুদিন থাকে,--তারপর আবার যথাপূর্ধম লাল আলো দেখা! 
দেয়। গ্রামের লোক অবশ্য এই নিয়ে মাথা ঘানায়নি । তবে কা 
কাটতে কিংবা অন্থা কাজে যারা ওই পাহাড়ে উঠেছে তারা একজন 
আধবুড়ে। পাগলাটে ধরনের লোককে পাহাড়ের ওপরে দেখতে পায় । 
এক মুখ দাড়ি, উস্বোখুষ্কো চুল,খুব মোটা কাচের চশমা চোখে । 
পাহাড়ের ওপরে একটা কাঠের ঘর বানিয়ে লোকটা থাকে । শুধু 
মাঝে মাঝে হ্বএকদিন বেপাত্তা, কোথায় যায় কেউ জানে না। আবার 
থলিতে কিছু জিনিসপত্র নিয়ে ঠক ঠুক করে একদ্রিন ফিরে আলে । 
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কাঠের ঘরে লোকট! [কস্ত চুপচাপ বসে থাকে না। বেশ কছু 
বইপত্তর আছে আর নানা ধরনের যন্ত্রপাতি, লোকটা তাই নিয়ে 
মশগুল থাকে । আজ পর্যস্ত কারো সঙ্কে একটি কথা বলে নি। 
আশেপাশের লোক যার! কাঠ কাটতে ওপরে উঠেছে তারা হঠাৎ ওর 
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মে দাত থি চিয়ে একটা ল'ঠি নিয়ে তাড়া করে। 


সামনে গিয়ে পড়লে সে দাত খি'চিয়ে একটা লাঠি নিয়ে তাড়া করে । 
মেই ভয়ে কেউ ওর ডেরার ত্রিসীমানা মাড়ীয় না । 
নাগরাজন বলছিল, এই অদ্ভূত প্রকৃতির লোকটার কথা কিছুদিনের 
মধ্যে আশেপাশের বাসিন্দার। জানতে পারল । পাহাড়ের চুড়ায় একটা 
কাঠের ঘর বানিয়ে কেন মে অমনভাবে রয়েছে ? কী উদ্দেশ্য তার ? 
লোকটা কী বিকৃতমস্তিষ্ষ? কিংবা খুনে-বদমাশঃ অপরাধের সাজা 
১৯ 





এডাতে পুলিসের চোখে ধুলো! দিয়ে আত্মগোপন করে রয়েছে। 
শেষ পর্যস্ত খবর পেয়ে গ্রামের চৌকিদারকে সঙ্গে নিয়ে ছুজন সিপাই 
এসেছিল লোকটার সম্বন্ধে খোজ নিতে । কিন্তু আপত্তিকর কিছু 
তারা তল্ল/সি করে পায়নি । বনজঙ্গলে লোকটা একা কাটায়, তবু 
তার কাছে পিস্তল-বন্দ্ক দূরে থাক একটা ছোরাছুরি পর্যন্ত দেই। 
শুধু শান্ত ত-তিনটে লাঠি । এ ছাড়া ওর নিজন্ব সম্পত্তি বলতে কিছু 
বই, যন্ত্রপাতি আর ইলেকট্রিক তাব। কিন্তু বা লিখেছিলাম, সন্ধ্যে 
হলেই পাহাড়ের মাথায় একটা লাল আলো জ্বলে, তারপর সেটা নিভে 
যায়। কোনোদিন আলোটা হঠাৎ সবুজ হয়ে ওঠে । ছু-একদিন 
এরকম থাকে । তারপর যা ছিল তাই,__সন্ধ্যেবেলা৷ রক্তচক্ষুর মতো 
লাল আলোটা জ্বলজ্বল্ল করে! 

এই সামান্য ঘটন। নিয়ে কাটাঙ্গাল কিংবা! আশেপাশের মানুষের 
মনে হুশ্চিন্তা নেই । পাহাড়ের মাথায় হু-এক ঘণ্টা একটা লাল আলো 
দেখা দিলে কার কী যায় আসে? যদি সেটা কোনোদিন সবুজ হয়ে 
ওঠে তাতে ক্ষতি কিসের? কিন্তু সমস্ত ব্যাপারটা আমার মনে 
রীতিমত কৌতুহল স্থগ্টি করেছে। কে ওই লোকটা? সত্যিকী ওর 
মাথা খারাপ? আর সন্ধ্যেবেলা ওই লাল আলে কিসের সন্কেত? 
কেন সেটা হঠাৎ সবুজ হয়ে ওঠে? আমার কী মনে হয় জানিস? 
ওই পা1গলাঁটে ধরনের লোকটার ভিতরে একটা গভীর রহস্য 
রয়েছে। পাহাড়ের মাথার লাল-সবুজ্দ আলে! সেই রহস্তকে আরো 
গাঢ় করেছে । 

চিঠির শেষ কথাট1 এবার লিখি। ডিসেম্বরের প্রথমেই অর্থাৎ 
আগামী সপ্তাহে নাগরাজন ফের বাড়ি যাচ্ছে। দিন পনের বাদে 
ফিরবে । স্কুলের রেজ্সাপ্ট বেরোতে এখনও বেশ দেরি। মনে হয় 
বড়দিনের ছুটির ছ-একদিন আগে রিপোর্ট দেবে । তাই এই সুযোগে 
ওর সঙ্গে আমি কোবিকোডে যাচ্ছি । সেখান থেকে কাটাঙ্গান্নে। 
নাগরাজন আগেও কয়েকবার যেতে বলেছিল । ..কিস্ত তখন কোনে 
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আকর্ষণ ছিল না। তাই এড়িয়ে গিয়েছি । এখন পরিস্থিতি আলাদা । 
পাহাড়ের ওই আধ-পাগলা লোকটা, তার যন্ত্রপাতি আর পাল-সবুজ 
সঙ্কেত আমাকে যেন হাতছানি দিচ্ছে । ব্যাপারটা কী জানতেই হবে। 
কে ওই লোকটা !? কোনে। আপনভোলা বৈজ্ঞানিক নাকি? নিঞ্ুন 
পাহাড়ে নান! বিষয়ে পরীক্ষা-নিরীক্ষা! চালায়। কিংবা ওর অন্ত কোনো 
অভিসন্ধি আছে । কেরালা যাওয়ার কথা শুনে বাড়িতে অবশ্য প্রথনে 
আপত্তি করেছিল। কিন্তু নাগরাজনের বাবা নিজে এসে বারবার 
বললেন । তা ছাড়া ওর আম্মা সঙ্গে যাবে শুনে মা পর্যস্ত অমত কর 
পারেনি। হ্যা, এখন আসল কথাট1 বলি। আমাদের সঙ্গে কাটাঙ্গাঁ 
যাবি? তুই সঙ্গী হলে কিন্তু খুব ভালে। হয় । আমর! থি, মাক্ষেটিয়ার্স 
রহস্তের গোপননূত্রটা নিশ্চয় টেনে বের করতে পারব । 
যদি রাঙ্গি, তাহলে চটপট চলে আয়। আর তুই তে! ভীতু 
ডরপোক ন'ম। এমন একট আযাডভেঞ্চারের সুযোগ কী আর পাবি? 
তবে মাসিকে এখনই কিছু বলার প্রয়োজন নেই । তাহলে নিশ্চয় 
বাগড়া দেবে । একবার খড়াপুরে এলেই হয়, তারপর এখান থেকেই 
আমাদের অভিযান শুরু । অপারেশান কাটাঙ্গাল-। 
ভালবালা এবং শুভেচ্ছা-_ 
ইতি 
প্রলয় 
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খগ্াণুর স্টেশনে প্রলয় তার জন্য প্লযাটফমে দীড়িয়ে । 

স্বশান্ত এক] এসেছে । মা অবশ্য পই পই করে বাবাকে বলেছিল 
সঙ্গে একজন লোন দিতে । খং্গপুবে তাকে পৌছে দিয়ে ফিরতি ট্রেনে 
চলে আসবে । কিন্তু সুশান্ত কিছুতেই রার্জ হয়নি । আশ্চর্য! সে 
একটা ত্তগ্ধপোধা বালক নাকি? একটি বর পেরোলে মাধানিক পাস 
করে হয়তো কলেজে ঢুকবে । তার বয়সী অন্ত ছেলেরা হিল্ি-দিল্লি 
করছে! মাব এই সামান্ত আড়াই ঘন্টার রাস্তা । মেল ট্রেন হলে 
অনেক কম সময়ে খঙ্াপুবে পৌভে যায়। শেষপর্যগ্ত বাবা তার সপক্ষে 
সায় দ্বিলেন । বললেন, ঠিক আছে । আমি টেলিফোনে জানিয়ে দিচ্ছি 
তুই +বে কোণ ট্রেনে রশুনা হবি 1 ওরা কেউ প্ল্যাটফর্ণ থেকে তোকে 
নিয়ে যাবে। এবপব মা আর অমত কবেনি। হাওড়। স্টেশনে এসে 
বাবা তাকে গ1ডিতে তুলে দিলেন । মাঁব ট্রেন খড্গপুরে ঢুকতেই সুশান্ত 
সাইকেলট। হাতে নিয়ে চট্টপট প্ল্যাটকর্মে নেমে পড়ল । 

প্রপয় একগাল হেসে বলল, চলে আসতে পারলি + 

“পাবলাম মানে? বাবা তো আমাকে এখানেই পাঠীচ্ছিল 1, 
সুশান্ট এ কুচকে তাকাল । ফের বলল, “যখন কথা-বার্তা সব ঠিক 
তখন তোপ চিিট। হাতে পেলাম ॥” 

'তাহলে কেরালা যাওয়ার কথ। বাড়িতে বলিসনি ?' 

“পাগল " সুশান্ত চতুর নায়কের মতো মুচকি লাসল। শেষে 
বলল, "ক্রোলায় যাব শুনলে মা নির্থাত বেকে বসত । হায়দ্রাবাদে 

 ছোটপিমির কাছে পাঠাতে রাজি হয়নি ।? 
মা ঈষৎ মাথ চুলকে প্রলয় জানাল, “তোকে সঙ্গে নেবার কথা 
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এখানেও ফাস করিনি । ভাবলাম আগে তো আয়, তারপর না হয় 
দেখা ঘাবে ।' 

স্থশাস্ত প্রায় ঘোষণ। করল, “একবার যখন এসে পড়েছি তখন তোর 
সঙ্গে না গিয়ে ছাড়ছিনে। আর তোকে যখন ছাড়তে রাজি হয়েছে 
তখন আমার বেলাতেও মাসি বোধহয় আপত্তি করবে ন1। 

মায়ের হয়তো৷ অমত নেই, প্রলয় স্বীকার করল। সামান্য চিস্ত। 
করে ফের বলল, “কস্ত কলকাতায় বাড়ির কাউকে না জানিয়ে মা কি 
তোকে কেরালায় যেতে দেবে ? 

ব্যাপারটা যে সরলরেখার মতো সহজ নয়, সেটা সুশাস্তও বোঝে । 
৩বু আলোচনা লঘু করবার জন্তে সে প্রলয়ের পিঠ চাপড়ে ধলল, “ঠিক 
আছে। ওসব কথ! পরে ভাবলেই হবে । এখন বাড়ি চল ।” 

স্টেশন থেকে খানিকটা দূরে রেলওয়ে কোয়াটার্সে প্রলয়র৷ থাকে । 
বাবা গার্ভ। খড়গপুর থেকে পুরী, কখনও ওয়ালটেয়ার পর্যস্ত যায়। 
ছেলেবেলায় প্রলয় ভাবত, বড় হয়ে সে বাবার মতো গার্ড হবে । একটা 
লাঠির ডগায় সবুজ রঙের কাপড় বেঁধে সেটা প্রবল বেগে ছুলিয়ে গাড়ি 
ছাড়ার নির্দেশ দিত। তারপর ছোট একটা বাশিতে ফু' দিয়ে নিজেই 
এঞ্জিনের ঢঙে হু হুম শব্দ করে ছুটে বেড়াত। বড় হবার পর 
প্রলয়ের সে চিন্তা গেছে। এখন তার বৈজ্ঞানিক হবার বাসনা । 
স্ুলে তেমন লাইত্রেরী নেই, তাই মাধ্যমিক পাস করে সে বরং কলেজে 
ঢুকবে । তারপর উচ্চ মাধ্যমিকের গণ্ডি অতিক্রম করলেই ফিজিকো 
অনার্স নিয়ে কোনে নামী কলেজে ভতি। শেষে এম. এসসি. ডিগ্রী 
পেলে বাকি জীবনট৷ রিসার্চের ল্যাবরেটরীতে কাটিয়ে দেবে । একটা 
কিছু আবিষ্কার করতে পারলেই তার পৃথিবীতে আসা সার্থক হবে বলে 
সে মনে করে | 

কোয়ার্টারের সামনে রিকৃশ! থামতেই কলরব করে অনেকে বেরিয়ে 
এল । প্রথমে প্রলয়ের ভাই নিলয়, তারপর ওর বোন সুপ্তি, শেবে 
আরে! কার! যেন গেটের সামনে এসে ভিড় করল। 
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লুটাকেসটা হাতে নিয়ে স্তশাস্ত নামল। অমনি গেট খুলে নিলয় 
প্রায় দৌড়ে এসে কাছে ধাড়াল। লাগেজট। একরকম কেড়ে নিয়ে 
বল, "দাও তো, আগে এটা রেখে আসি ।' বলেই আর এক 
মুহূর্ত বিলম্ব না করে সুটকেসটা হাতে নিয়ে সে প্রায় দৌড়ে 
বাড়িতে ঢুকল । 

পাকা মেয়ের মতো! চোখ ঘুরিয়ে স্প্তি বলল, “আমরা কতক্ষণ 
ধাড়িয়ে আছি । শেষে ভাবলাম গাড়ি বুনি আঞজ অনেক লেট । 

স্শান্ত ওর মাথায় হা রেখে সামান্য আদর করল। বলল, 
'ঙ্গেট একটু ছিল। মিনিট পনের হবে। মেচেদাতে অনেকক্ষণ গাড়ি 
দাড়িয়ে । সামনে নাকি লোক্যাল যাচ্ছে । শেষে বালিচক স্টেশনে 
এক্সপ্রেম গাড়িটা! লোক্যালকে পিছনে ফেলে এগিয়ে এল " 

বাড়িতে ঢুকে প্রলয় একেখাবে হৈচৈ শুর করে দিল। মাপি 
কাছে এসে সুশান্তর বাড়ির খবর নিচ্ছিল । প্রলয় তাকে ঝটপট 
খাবার দিতে বলল। মাসি খুব অবাক হয়ে জিচ্দজানা করল, 
গম]! তুই তো অবেলায় খেয়ে উঠলি। এরই মধো আবার খিদে 


পেয়ে গেল ?, 
ধসে কখন হজম ভয়ে গেছে প্রলয় কাধ ঝাকিয়ে একটা উ৪ 


করে চালল। 

বেদ]! প্রায় শেষ। নখ অস্ত যাচ্ছে। কোয়ার্টারের সামনে 
খেলার মাঠে একদল ছেলেমেয়ে মহানন্দে ছুটাছুটি শুর, করেছে। 
মগডালে রোদর। নিশিষাপনের উদ্দেশে পাখিরা এরই মধো গাছের 
ডালে আশ্রয় নিচ্ছে । 

মিনিট পনের না যেতেই তার মাসি থালায় লুচি আর বেগুনভাজা 
সাজিয়ে নিয়ে এল, প্রলয়ের জন্য আলাদ! প্লেটে খাবার । বেগুনভাজা 
কম দেখে সে ঠেঁচিয়ে বলল, “ওমা ! আমার মোটে তিনটে নাকি ? 


সুশাস্তকে পাঁচটা দিয়েছ । 
মাসি তাড়াতাড়ি আর একট। বেগুনভাজা এনে ছেলের প্লেটে দিয়ে, 
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বলল, “এমন ছেলেমানুষের মতো! চেঁচামেচি করিস । দিন দিন তোর 
বয়স কন হচ্ছে নাকি ? 

সন্ধ্যে হতেই বেজায় ঠাণ্ডা । খড্াপুরে এমন কনকনে শীত কে 
জানত? এখনও পৌষের অনেক দেরি । অথচ বাইরে এমন হিম । 
ন্শাস্ত লঙ্গে চাদর আনেনি । তার মাসি নিজের একখান! শাল বের 
করে দিতেই সেট! জড়িয়ে হাত-পা ঢেকে সে কিঞ্চিৎ উষ্জ বোধ করল । 

প্রলয় ফিসফিস করে বলল, 'কালিকটে কি একদম ঠাণ্ডা নেই। 
সী-সাইড কিনা-- 

সুশান্ত ঘাড় ফিরিয়ে জিজ্ঞাসা করল, “যাওয়ার ডেট কি ঠিক 
হয়ে গেছে 

“মোটামুটি ঠিক বলতে পারিস । মানে রিজার্ভেশন্‌ পেলেই হয়। 
সামনের সপ্তাহে যেদিন পাওয়া যাবে সেদিনই রওনা হচ্ছি 1” 

“আমার জন্তটেও তো রিজার্ভেশন্‌ চাই ।” সুশান্ত বলল, “নইলে 
যাব কেমন করে ?? 

প্রলয় মুখ নিচু করে জবাব দিল, “তোর যাওয়ার কথা তো৷ এখনও 
ফাস করিনি । মা-বাবা কেউ জানে না 

“আচ্ছা, মেসোমশায়কে তো দেখতে পেলাম না । গেছেন কোথায় ? 
সুশান্ত জিন্ঞাসা করল । 

“ওয়ালটেয়ার ॥ প্রলর উত্তর দিল। ফের বলল, "কাল ভোরে 
ম্যাড়াস মেলে আপবার কথা । এলেই দেখতে পাবি 1, 

সুশান্ত একটু চিন্তা করে বলল, 'তোর সেই নাগরাজন থাকে 
কোথায়? কাল সকালে তাকে নিরে আয় না। ছেলেটার সঙ্গে 
আলাপ কার ? 

'নাগরাজনদের কোয়া্টারটা আর একটু ভেতরে । সাইকেলে 
গেলে মিনিট পাঁচ লাগবে ॥ প্রলয় জবাব দিল । তারপর নিজেই 
প্রস্তাব করল, “চল না, কাল সকালে ওখানে যাই। আম্মার সঙ্গে 
তোর পরিচয় করিয়ে বলব, সুশান্ত আমাদের সঙ্গে যাবে । 
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পাহাড়ে আলো হ্বলে-২ 


“কিস্ত ধর, নাগরাজনের মা যদি আপত্তি,করে % 

পুর বোক! ! প্রলয় তার আশিক্কা হেনে উড়িয়ে দিল। বলল, 
“আম্মাকে তুই দেখিসনি। এমন মিষ্টি কথা। গেলেই দেখবি 
কি রকম যত করে। আর তুই কাটাঙ্গালে যেতে চাস শুনলে হয়তে। 
আদর করে বুকে টেনে নেবে ॥ 

সুশীস্তকে তবু উদ্িগ্ন দেখাল। সে মাথার চুলে একবার হাত 
বুলিয়ে বলল, “কিন্তু মাসি না পাঠাতে চাইলে তে! আমার কেরালা 
যাওয়া হবে না।' ॥ 

তা ঠিক।” প্রলয় ভ্রু কুঞ্চিত করল। এক মুহূর্ত পরে নিজেই 
বলল, 'বুঝিয়ে-স্থুঝিয়ে মাকে হয়তো রাজি করতে পারব । কিন্তু 
তোরও সাহাষ্য চাই 1, 

“কি রকম? সুশান্ত সাগ্রহে তাকাল । 

তুই বলবি প্রলয়ের সঙ্গে কোথাও গেলে বাড়িতে মাঁবাবা কেউ 
আপত্তি করবে না। তাহলে হয়তো অমত না করতে পারে । কথা 
শেষ হতেই স্ুশাস্তকে জড়িয়ে ধরে সে খি-খি করে হেসে উঠল । 

রাত্তিরে খাওয়ার পর আপাদমস্তক ঢেকে ছুজনে শুয়ে পড়ল। 
পাশাপাশি ছুটি ফোন্ডিং খাটে বিছানা । বাড়িটা নেহাঁৎ ছেটি নয়। 
তিনটে কামরা । নিলয় আর সুপ্তিকে নিয়ে মাসি বড় ঘরটায় থাকে । 
মাঝের ঘরট! ছোট, ওটা গ্রলয়ের বাবার। তবে ডিউটিতে গেলে 
ফাকা, কেউ শোয় না। সামনের রুমটা প্রলয়ের দখলে । ওটা তার 
পড়ার ঘর, শয়ন-কক্ষও বল। চলে । বইপত্র, প্রলয়ের যন্ত্রপাতি সব 
ওখানেই থাকে । ইচ্ছে হলে রাত জেগে পড়াশুনো করে। কিংবা 
, তার নতুন যন্ত্রের উন্তাবনী কৌশল নিয়ে মাথা ঘামায়,**..-"ছবিতে 
সাকিটের ওপর ঝুকে কি যেন ভাবে । 

মুখের থেকে লেপট৷ সরিয়ে নুশাস্ত জিজ্ঞাসা করল, “তোর নেই 
ট্রাঙ্ঘমিটার তৈরির কাজ কন্দ,র এগোল ?? 
. প্রলয় একট! মোটা কম্বল গায়ে দিয়ে শুয়ে। নে চোখ না খুলে 
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জবাব দিল,ট্রাম্সমিটার বানাতে গেলে অনেক খরচছ। তাই শুধ 
একটা রিসিভিং সেট তৈরি করেছি ।* 

ঘরিমিভিং সেট মানে রেডিও ? 

স্্যাঃ তা বলতে পারিস । তবে সামান্য একটু পার্থক্য আছে। 
রেডিও-স্টেশন থেকে অআ্যামপ্লিচিউড্‌ মডিউলেশন করা বেতার-তরঙ্চ 
পাঠানো হয়। তা বন্ছ দূর পর্যন্ত যায়। রেডিওর গ্রাহক যন্ত্রে এগুলো 
ধরা পড়ে । আর আমি যে সেটট! বানিয়েছি ভাতে ফ্রিকোয়েন্সি 
মডিউলেটেড তরঙ্গও শব্দে রূপান্তরিত হবে । « আমার রিসিভিং সেটের 
এটাই বিশেষত্ব |, 

সুশান্ত অত তলিয়ে চিন্তা করে না। এই সবছাইপাশ কি তার 
মাথায় ঢুকবে? রেডিওর নব. ঘোরালেই যন্ত্রটার ভিতর থেকে গানের 
সুর কিংবা ফুটবল অথবা ক্রিকেটের ধারাভাম্ শোনা যায়। সে 
এই পর্যস্ত বোঝে । আর প্রলয়টা ওসব খেলাধুলোর জগত থেকে 
দুরে যেন এক দ্বীপের বাসিন্দা । দিবারাত্রি খালি কি বানাবে সেই 
চিন্তায় মশগুল হয়ে আছে। 

জানালার পাল্প। ছুটো বন্ধ । তবু ফাঁক দিয়ে শীতের কনকনে হাওয়! 
ঘরে ঢুকছে । লেপট! ফের মুখের ওপর টেনে দিয়ে সুশান্ত জিজ্ঞাসা 
করল, “তোর সেই রেডিও-ঘড়ি তো আর তৈরি হয়নি ? 

“কেমন করে হবে? প্রলয় যেন ছুঃখের সঙ্গে জানাল। বলল, 
ঠাদনীতে পার্টন পাওয়া গেল না। তাই দিল্লী আর বোম্বাইতে চিঠি 
লিখলাম । সেখান থেকেও একই জবাব,_-লরি, নট আযভেলেবেল | 

হঠাৎ পুরানো কথা মনে হতে সুশান্ত প্রশ্ন করল, আচ্ছা, 
তোর টেলিস্কোপটা কোথায়? যেটা দিয়ে স্তাটানের রিং পর্যস্ত 
দেখ! যায় ।' 

“আছে ওই আলমারির ভিতরে । প্রলয় মুখ ফিরিয়ে জবাব দিল | 
ঈষৎ হেসে ফের বলল, “কিন্তু এই ঠাণ্ডায় মাঠে বসে টেলিস্কোপে চোখ 
লাগিয়ে আকাশের গ্রহ-নক্ষত্র দেখতে পারবি ? 
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“ওরে বাবা! নুশান্ত যেন আতকে উঠল । বলল, “তার আগেই 
জমে বরফ হয়ে যাব ।' 

ভয় নেই ।' . প্রলয় তাকে আশ্বাম দিল । বলল, এখন ভাবছি 
টেলিক্বোপট। সঙ্গে নিয়ে যাই । যদি হঠাৎ প্রয়োজন হয় । তা ছাড়া 
কেরালায় এত ঠাণ্ডা নেই। নাগরাজনদের বাড়ির কাছে ফীক৷ 
জায়গায় টেলিক্কোপে চোখ লাগিয়ে তোকে গ্রহ-নক্ষত্র সব চিনিয়ে দেব ॥ 

বেল! আটটায় প্রলয়ের ঘুম ভাঙল । লেপের উষ্ণ আমেজ ছেড়ে 
বেরিয়ে আসতে তার বেশ' কষ্ট হচ্ছিল। কতক্ষণ আর এমনি শুয়ে 
থাক! যায়! মাসির বাড়ি, তা ছাড়! প্রলয় কখন দ্বুম থেকে উঠেছে 
তাও সে জানে না। জানালার পাল্লা ছটো খুলতেই এক ঝলক ঠাণ্ডা 
হাওয়! যেন তাকে অগ্রাহ্া করে ঘরের চারপাশে ছড়িয়ে গেল । বাইরে 
রোদ উঠেছে । মাঠের ঘাঁস ভিজে, পাশে একট! পাতাবাহার ঝোপের 
গায়ে টলটলে শিশির । 

ঘরে ঢুকে সুপ্তি বলল, “বাব্বা! কি ঘুম তোমার নুশীন্তুদা ।' 
বেলা আটট। পর্যন্ত শুয়ে রইলে ॥ 

এতক্ষণ জানালার সামনে দাড়িয়ে সুশান্ত বাইরের পুখিবট! 
দেখছিল । স্ুুপ্তির কথ! শুনে সে ফিরে তাকাল । জিজ্ঞাসা করল, 
“এই, প্রলয় কোথায় % 

“বাজারে মাংস কিনতে গেছে । ন্ুপ্তি ছোট জবার দিল। ফের 
বলল, “দাদ? তো! সেই ভোরবেলা ঘুম ভেঙে ওঠে? 

সুশাস্তর এবার সঙ্কোচ হচ্ছিল । এর মানে বাড়িতে চায়ের পাট 
কখন চুকে গেছে। এখন সে মুথ-হাত ধুয়ে তৈরি হলে মামি আবার 
তার জন্য কেংলিতে করে চায়ের জল চাপাবে |? 

ঈষৎ কুগ্ঠার সঙ্গে সে বলল, 'আমার উঠতে বড্ড দেরি হয়ে গেল, 
তাই না? তোমাদের নিশ্চয় চা-টা খাওয়া শেষ ? 

কিখন ? সুপ্তি হাত নেড়ে একটা ভঙ্গি করে জবাব দিল। ফের 
বলল, 'তুমি মুখ হাত ধুয়ে এলেই মা আবার চা তৈরি করে দেবে । 
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সুশাস্ত প্রায় অপরাধীর মতো বোধ করছিল । ছি-ছি! এত 
বেল৷ অব্দি ঘুমোন তার কখনও উচিত হয়নি। একটা কৈফিয়ত 
গোছের খাড়া করে সে বলতে চেষ্টা করল, “প্রলয় যদি আমাকে ঘুম 
থেকে তুলে দিত তাহলে কি এত বেলা অবধি শুয়ে থাকতাম *” 

শুনে নুপ্তি হিহি করে হাসল । বলল, “ঘা কুম্তকর্ণের মতো ঘুম 
তোমার! নইলে দাদা তো ছু-তিনবার ডেকেছিল । শেষে মা বলল, 
আহা! ছদিন বেড়াতে এসেছে বৈ তো নয়। নাহয় একটু বেল! 
পর্যন্ত ঘুমোল । 

মুখ হাত ধুয়ে বেরিয়ে আসতেই মেসোমশায়ের সঙ্গে দেখা । বেশ 
দশাসই চেহার1। সব চেয়ে আকর্ষণীয় তার গৌফজোড়া,_-সাদা-পাকা, 





শুনলাম তুম নযাক কাল বিকেনন এসেছ 
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ঠিক উড়ন্ত পাখির ডানার মতো৷। তবে ভারি অমায়িক, সর্ধদা মুখে 
হাসি। ভদ্রলোক ওয়ালটেয়ার না কোথায় যেন গিয়েছিলেন। 
সম্ভবতঃ একটু আগে সেখান থেকে ফিরেছেন । এখনও গায়ে রেলের 
কোট, গলায় কক্ষর্টার। পরনে লাদা প্যাণ্ট। তাঁকে দেখেই সহান্তে 
বলে উঠলেন, “আরে ন্ুুশান্ত 'যে, শুনলাম তুমি নাকি কাল 
বিকেলে এসেছ ।” 

স্থশাস্ত হেট হয়ে প্রণাম করতেই মেসো বললেন, “তারপর বাড়ির 
লব খবর কি? মাবাব! সবাই বেশ ভালো৷ আছেন ? 

মাথ। হেলিয়ে সুশাস্ত সায় দিল। 

মেসো আগের মতো! হেসে বললেন, “এ দিকের খবর শুনেছ 
নিশ্চয়? তোমার 'বন্ধুটি তো সামনের উইকে কেরালা রওনা 
দিচ্ছে । ূ 

স্থশান্ত সব জানে । কিন্তু এই মুহূর্তে কি বলা উচিত হবে তাই 
ভেবে পাচ্ছিল ন1। প্রলয়ের সঙ্গে কেরালা! যাবে বলেই তো সে 
খড়াপুরে এসেছে । কিন্তু কথাটা চটপট ফাঁস করা কি ঠিক হবে? 
অন্ততঃ প্রলয়ের সঙ্গে একটা যুক্তি না করে কিছু বল! নিশ্চয় উচিত 
হাব না। 

ঠিক তথুনি এক হাতে চায়ের কাপ, অন্ত ভাতে ডিশের ওপর গরম 
পরটা! আর আলুভাজ! সাজিয়ে মাসি রান্নাঘর থেকে বেরিয়ে এল । 
বারান্দার ছোট টেবিলে খাবাবের ডিশ আর পেয়ালা নামিয়ে একগাল 
হেলে বলল, “সে খবর কি ওর জানতে বাকি আছে? হই বন্ধুতে 
কাল অত রাত্তির অব্দি গল্পগুজব করেছে । 

মেসো বললেন, প্রলয় চলে গেলে ওর এখানে একা থাকতে 
ভালো ন! লাগতে পারে । 

'বারে! খারাপ লাগবে কেন % মাসি পাণ্টা প্রশ্ন করল। শেষে 
বলল, “এ বাড়িতে প্রলয় ছাড়া কি আর লোক নেই? নিলু আছে, 
সপ্ত আছে;-_ক'টা দিন ওদের সঙ্গে হৈ-চৈ করে কাটিয়ে দেবে ।, 
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একটু পরে থলি হাতে প্রলয় এসে ঢুকল । তার সঙ্গে চোখাচোখি 
হতেই বলল, “কিরে, ঘুম ভাঙল তোর ? 

সুশান্ত সলজ্জ হাসল । বলল, “য। ঠাণ্ডা এখানে । লেপের তলা 
থেকে বেরোতে ইচ্ছে করে না । 

“আমাদের অভ্যাস হয়ে গেছে । প্রলয় জবাব দিল । বলল, 
“সারা শীতকাল ঠাণ্ডা জলে আমি দিব্যি চান করি ।, 

“বলিস কি? সুশাস্ত যেন চমকে উঠল । শুধোল, 'এই কনকনে 
ঠাণ্ড। জলে তুই সত্যি ন্লান করিস ?” 

হ্যা, স্বচ্ছন্দ । প্রলয় মুত হাসল । 

আমার নির্থাত নিমোনিয়া হত । ন্ুশাস্ত একট! আত্মসমর্পণের 
ভঙ্গি করল । 

পিছন থেকে সুপ্তি বলল, “ভয় নেই। তোমার জন্তে রোজ এক 
বালতি গরম জল মা বাথরুমে পাঠিয়ে দেবে ।' 

প্রলয় বোনকে ধমক দিল, “আ্যাই, তুই চুপ কর দ্িকি। ফালতু 
ফোড়ন কাটছিস )? 

বারে! আমি অন্যায় কি বললাম 1 স্বুপ্তি প্রায় রুখে দাড়াল । 
ফের বলল, গাগা জলে ক্সরান করে যদি নিমোনিয়া হয় তখন বাড়িমুক্ধ 
লোককে যে ভুগতে হবে ।' 

বাজারের থলিটা সুপ্তির হাতে দিয়ে প্রলয় সোজ! নিজের ঘরে চলে 
এল, পিছনে সুশান্ত । 

চেয়ারে ধপাপ করে বসে প্রলয় বলল, “সকালে নাগরাজনদের 
বাড়ি যেতে চেয়েছিলি। তাহলে চল, এক চক্কর ঘুরে আসি । 

সুশান্ত চাপা গলায় জানাল, একটু আগে মেসোমশায় তোর 
কেরাল। যাওয়ার কথ! বলছিলেন ।' 

এ ? 

“বোধহয় গর মনে হয়েছে ষে তুই চলে গেলে, এখানে আমার একা 

থাকতে ভালো লাগবে ন! 1; 


আমি কেরাল। যাচ্ছি শুনে ভূই কি বললি? প্রলয় জিজ্ঞাসা 
করল। 

“কিছু না।” স্থুশাস্ত মৃহ্ন্ধরে জবাব দিল । “এক মুহূর্ত চিন্তা করে 
জানাল, “তবে একবার মনে হয়েছিল কথাটা ফান করে দিই ।' 

“কি কথ। ? 

“তোর সঙ্গে কেরাল। যেতে চাই 1; 

প্রলয় একটু ভেবে উত্তর দিল, “না বলে হয়তো ভালো 
করেছিল । আগে নাগরাজনদের সঙ্গে কথা হোক । ওদের আপত্তি 
না থাকলে মায়ের কাছ থেকে মত আদায় করা সহজ হবে ।' 

স্থশাস্ত মাথার চুলে হাত বুলিয়ে চিন্তা শুরু করল। শেষ পর্যস্ত 
যদ্দি নাগরাজনের আম্ম! রাজি না হয় তাহলে ফি উপায় হবে ? 

চেয়ার থেকে তড়াক করে লাফিয়ে উঠে প্রলয় বলল, “আর দেরি 
নয়। চল তাহলে, আম্মার সঙ্গে কথা বলে আগে এর একট! ফয়সাল। 
করে আসি । 


তিন 


সাইকেলট। প্রলয় চালাচ্ে। কেরিয়ারে সুশান্ত বসে। পুরানে! 
গাঁড়ি, রাস্তার মধো ছুবার চেন খুলে গেল। বিরক্ত হয়ে স্্গাস্ত বলল, 
'দূর ! এর চেয়ে হেঁটে যাওয়। ঢের ভালো ছিল, 

প্রলয় হেপে জবাব দিল, যা ওজন তোর । সাইকেলটা তাই 
পরিত্রাঠি ডাক ছাড়ছে ।; 

সুশান্ত রাগল না। জুংসই একট! উত্তর খু'জছিল। শেষে খোঁচা 
দিয়ে বলল, আসলে তোর সাইকেলটা ঝড়ঝড়ে। বেচারা এবার 
রিটায়ার করতে চায়, বুঝলি ?” 

বাড়ির সামনে একটা ছেলে খুরপি হাতে ফুলগাছের পরিচর্যা! 
করছে। উপ্টোদিকে মুখ করে বসেছে বলে তাদের দেখতে পায় নি। 
সাইকেল থেকে মাটিতে পা নামিয়ে প্রলয় চিৎকার করে ডাকল, 
-নাগরাজন ।' 

ঘাড় ফিরিয়ে সেই ছেলেটা! একনজর তাঁকাল। পরক্ষাণই হাতের 
থুরপিটা নামিয়ে রেখে সোল্লানে দৌড়ে এল। তার পরনে সাছা 
হাফ-প্যান্ট, গায়ে হাত-পুরো সোয়েটার । ভিতরে জামা কিংবা গেঞ্জি 
হবে। মিশমিশে না হলেও গাত্রবর্ণ কালো । কাছে এসেই ন্থৃশাস্তকে 
লক্ষ্য করে জিচ্ঞান্থ চোখে তাকিয়ে রইল । 

প্রলয় বলল, "ও আমার মাঁসঢতো ভাই সুশান্ত, কলকাতায় 
থাকে । এর কথা তোকে কতবার বলেছি | 

নাগরাজন সলজ্জ হাসল । যেন স্ুুশীস্তকে দে চিনতে পেরেছে । 
তার চোখ ছুটি উজ্জল, মুখখানি মিষ্টি। মাথায় ফৌকড়া চুল, বেশ 
বলিষ্ঠ চেহারা। হাত বাড়িয়ে প্রায় করমর্দনের ভঙ্গিতে স্মুশাস্তর 
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ডানহাতের আঙ্ুলগুলি টেনে নিয়ে সে বোধহয় তার আত্তরিকতার 
কথা জানাল । 

স্বশীস্ত বলল, “তুমি বাংল! জান তো 1” 

নাগরাজন পরিষ্কার জবাব দিল, “নিশ্চয় 1: 

বন্ধুর সপক্ষে প্রলয় বঙ্গল, “সাত-আট বছর খড্ঞাপুরে রয়েছে । 
তাই বাংলা বুঝতে ওর কোনে! অন্নুবিধে হয় না, বলতেও পারে 1 

সুশাস্ত জিজ্ঞাসা করল, “তোমরা কবে কেরাল। যাচ্ভ ?, 

'যে কোনে দিন, নাগরাজন চটপট জবাব দিল। বলল, 'আগ্লা 
তো এখুনি রিজার্ভেশানের জন্য বেরুবে । মনে হয় চার পাঁচ দিন 
বাদেই আমরা রওনা হচ্ছি ।” 

'আগ্লা মানে ? সুশান্ত ঘাড় ফিরিয়ে গ্রলয়ের মুখের দিকে তাকাল । 

ওর অজ্ঞতা নিরসন করতে নাগরাজন ব্যাখ্যা করল, “আগ্ মানে' 
ফাদার,_-তোমর! যাকে বাবা বল। 

বুঝেছি ।” স্ুশাস্ত সহান্তে তাকাল । 

প্রলয় আর বিলম্ব না করে আসল কথাট। পাড়ল! বলল, 
“ভাবছি সুশাস্তকেও আমাদের সঙ্গে কেরাল। নিয়ে যাব ॥ 

“সত্যি? শুনে নাগরাজন যেন খুশিতে নেচে উঠল । দ্রুত এক 
পাক ঘুরে নিয়ে বলল, উঃ! কি দারুণ হবে, না? 

প্রলয়ের ভাবাবেগ কম, বিজ্ঞানের ছাত্রের মতো যুক্তি দিয়ে কথা 
বলতে ভালোবাসে । এক মুহূর্ত পরে সে মস্ত্রবা করল, “কিন্তু আম্মার 
মতামতটা তো৷ নিতে হয় |; 

“হোয়াট এ ফুল! নাগরাজন তাঁকে প্রায় নির্বোধ প্রতিপন্ন করে, 
বলল, “আম্মা কখনও অমত করতে পারে % 

অবশ্য তাই হল। সুশান্ত যেতে চায় শুনে আম্মা কি খুশি 
এগিয়ে এসে তার গায়ে হাত রেখে আদর করল । ভণিতা না করে 
মোজাম্বজি বলল, “নিশ্চয় যাবে তুমি। একবার ষখন এসে পড়েছ 
তখন তোমাকে ফেলে কি আমরা যেতে পারি % ফের নাগরাজনকে 
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লক্ষ্য করে জানাল, “তোর আঁগাকে গিয়ে বল ন্থুশাস্তর জন্যেও একটা 
রিজার্ভেশান চাই । ও আমাদের সঙ্গে যাবে 1 

শুরুতে স্ুুশাস্ত ভেবেছিল এদের সঙ্গে কথাবার্তা বলতে খুব ঝামেলা 
হবে। খানিকটা ইংরেজী, কিছুট1 বাংলা মিশিয়ে হয়তো মনের 
ভাব প্রকাশের চেষ্ট। করবে । কিন্তু প্রথমে নাগরাজন তারপর আন্মাও 
তাকে রীতিমত চমকে দিয়েছে । এরা দিব্যি বাংলা বোঝে, বেশ 
বলতেও পারে । শুধু নিজেদের মধ্যে যখন কথা বলে তখন সেটা 
মালয়ালাম ভাষা,-_তার এক বর্ণ স্শাস্ত কিংব! প্রলয় কেউ বোঝে না। 

দুটো! ডিশে করে আম্ম। তাদের মশল! ধোঁসা খেতে দিল। তার 
সঙ্গে স্টেনলেস স্টিলের গ্রাসে চা সুশান্ত বাঁড়িতে খেয়ে এসেছে 
বলতেই আম্মা হেসে উঠল । বলল, “সে কখন হজম হয়ে গেছে। 
তোঁমর। উঠতি ধয়সের ছেলে, এখন তো ঘণ্টায় ঘণ্টায় ক্ষিদে পাবে ॥ 

বাড়ি থেকে বেরিয়ে সুশাস্ত ফের প্রসঙ্গটা তুলল । প্রলয়কে লক্ষ্য 
করে বলল, যাব তো। বলে এলি । কিন্তু নাগরাজনের বাব যদি 
এরপর সত্যি আমার টিকিট কেটে রিজার্ভেশান করে রাখে ?' 

এর মধ্যে বদি কেন? তোর রিজার্ভেশান নিশ্চয় কববে, আম্মা 
যখন বলেছে । প্রলয় জবাব দিল ৷ 

“কিন্ত মাসি! ধর মাসি যদি বেঁকে বসে? 

“মা আপত্তি করতেই পারে । তার কারণ মানিমা আর মেলোমশায় 
তোকে খড়াপুরে ছুটি কাটাতে পাঠিয়েছে, কালিকটে যেতে পারমিশন 
দেয় নি। 

“কেরালায় পাঠাতে মা-বাবা রাজি হবে না”, সুশান্ত একট। 
হতাশ ভঙ্গি করে বলল। “বরং জানতে পারলে লিখবে চটপট 
কলকাতায় ফিরে এস 7 

তাহলে কি কর! যায়? প্রলয় ভ্র কৌচকাল। ছহ-চার সেকেন্ড 
চিন্তা করে ফের বলল, “বাড়িতে গিয়ে রিজার্ভেশানের কথা শ্রেফ চেপে 
যাবি, বুঝলি ? 


“কেন ? স্ুশাস্ত জিজ্ঞাসা করল । বলল “মাসি তাহলে নাগরাজনকে 
ডেকে আমার টিকিট কাটতে বারণ করবে, তাই ন1 ?, 

র্যা, সেটাই স্বাভাবিক । কারণ তৃই যাবি কিনা তাই তো ঠিক 
হয়নি। বরং ওরা যদি রিজার্ডেশান করে রাখে তাহলে ভালো । 
তারপর শেষ মুহুর্তে তোর যাওয়! ঠিক হলেও দিব্যি চলে যাবি ॥ 

ন্শান্ত তবু বলল, “কিন্তু যাওয়াটা সেটলড হবে কেমন করে? 
অন্ততঃ মাসিকে কথাটা বলতে হয় 

'অবশ্য বলতে হবে । প্রলয় তাকে প্রায় সমর্থন জানাল ৷ মুচকি 
হেসে ফের মন্তব্য করল, “কিন্তু তার জন্যে একটা স্্রযোগ চাই, বুঝলি ? 

'স্থঘোগ মানে চান্স ? 

'হা!। ছুম করে বলে বসলে হয়তো! কোনো কাজ হবে না। মা 
একবাক্যে নাকচ করে দিতে পারে 1) 

স্বশাস্তকে যেন কিঞ্চিৎ অসহায় দেখাল। ঈষৎ দুর্বল কণ্ঠে সে 
বলল, “তার সঙ্গে কেরালায় যাওয়া আমার কপালে নেই, 
বুঝলি ? 

প্রলয় তাকে উৎসাহিত করল, “এতে মুষড়ে পড়লে চলে? তুই 
ভাবছিস কেন? মাকে ঠিক আমি রাজি করতে পারব । এক মুহুর্ত 
থেমে ফের বলল, “দেখবি, কাল রাত্তিরে কিংবা পরশু ছুপুরবেলা সব 
সেটলড. হয়ে ঘাবে ।' 

“মাসি অমত করলে আমি কিন্তু কালই, কলকাত! চলে যাঁব 
সুশান্ত ঈষৎ অভিমানের সঙ্গে জ্ঞানাল। বলল, “তাকে যখন যেতে 
দিচ্ছে তখন আমার বেলায় আপত্তি করার কোনে মানে হয় ? 

শেষ পর্যন্ত তাই ঠিক হুল। রান্তিববেলা খাওয়ার পাট ঢুকলে 
ছজনে গিয়ে কথাটা পাড়বে ! এই সময়ট। মানুষের মন-মজি একটু 
প্রফুল্ল হয়। অন্য কিছু নয়, প্রলয় থাকবে ভেবেই তো সুশাস্ত খড়ীপুরে 
বেড়াতে এসেছে । সে কেরালা যাবে জানলে স্থশাস্ত কখনও এখানে 
আসতে রাজি হয় ' আর প্রলয় চলে গেলে খড়ীপুরে একল। পড়ে 


শ্ 
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থাকতে তার নিশ্চয় ভালো লাগবে না। স্তৃত্রাং তাদের ছুজনকে 
একসঙ্গে যেতে দিলেই তো ঝামেল। মিটে যায় । 

কিন্তু সন্ধোর আগেই সব ফান হয়ে গেল । ট€, লাগরাঁজনের ঘটে 
যদি এতটকু বুদ্ধি থাকে । অন্ধকার তখনও হয়নি। শীতের বেলা । 
রোদ কখন খোলস-খসা সাপের মতো নিজে হয়ে মাটির বুক 
থেকে প্রায় মুছে যাচ্ছে। লাইকেল চালিয়ে নাগরাজন সোজা 
তাদের বাড়ির কাছে এসে নীমল । দেয়ালের গায়ে গাড়িটা ঠেসিয়ে 
রেখে এক লাঁফে বারান্দায় উঠে প্রায় ঘোষণা! করল -_রিজারেশান 
হয়ে গেছে। 

প্রলয়ের বাবা তখন বাড়িতে । খবর শুনে ঘর থেকে বেরিয়ে 
এসে বললেন, “কোন্‌ গাড়িতে হল % 

ওয়ান ফর্টি-ওয়ান আপ,--করমগ্ডল একাপ্রেস । চারটে বার্থ-_ 
একটা লোয়ার, ছটো৷ মিডল গার একট আপার 1 নাগরাজন এক 
নিশ্বাসে বলে গেল। 

ছেলেটার গলার জোর আছে । তারপর উৎসাহে সে প্রায় টেঁচিয়ে 
কথা বলছিল । রিজার্ভেশানের কথা শুনে প্রলয়ের ছোট বোন সুপ্তি 
ঘরের ভিতর থেকে বারান্দায় চলে এল । চোখ ছুটি বড়ো বড়ে 
করে জিজ্ঞাসা করল, চারটে বার্থ আবার কেন নাগরাজনদ1 ? 
তামরা তে1 তিনজনে যাচ্ছ । আম্মা তুমি আর দাদা ।? 

'বাবে! হিনজন কেন বলছ? তোমার আর একজন দাদা 
মানে স্ুশাস্তও তো আমদের সঙ্গে কাটাঙ্গালে যাবে । আজ সকালে 
ওরা দুজন গিয়ে আম্মাকে বলে এসেছে ॥ 

স্বপ্তির যেন ঠিক বিশ্বাস হচ্ছিল না। তাই কখনও হয়? 
স্ুশান্তদার তো সেখানে যাওয়ার কথা হয়নি । কিন্তু এমন একটা 
সংবাদ মাকে না জানালে তার স্বস্তি নেই । এক দৌড়ে বাড়ির ভিতর 
গিয়ে সে বলল, “ও মা, সুশাস্তদাও কেরালায় যাচ্ছে! 

প্রলয়ের মা রাভিরে শোবার বিছান। করছিল । মেয়ের কথ! গুনে 
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খুব অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করল, “দূর বোকা! তাই কখনও হয়! 
তোর সঙ্গে দাদার ঠাট। করেছে।, 

ঠাটা নয় ।, সুপ্তি হাত নেড়ে মাকে বোঝাতে চেষ্টা করল। বলল, 
“নাগরাজনদা, এইমাত্তর এসে খবর দিল। স্তুশান্তদার রিজার্ভেশান 
হয়ে গেছে 

“সেকি? প্রলয়ের মা বেশ অবাঁক হয়েছে মনে হল। 

স্বপ্তি বলল, “দেখবে চল, বারান্দায় ঠাড়িয়ে নাগরাজনদ! 
বাবার সঙ্গে কথা বলছে। তুমি জিজ্ঞাসা করলেই সব জানতে 
পারবে ।' 

বিছানার চাদর ফেলে প্রলয়ের ম! তাড়াতাড়ি বেরিয়ে এল । 
হ্যা, স্প্তি তো মিথ্যে বলেনি । বারান্দায় নাগরাজন, প্রলয়, সুশান্ত 
এবং তার স্বামী ফাড়িয়ে। বোধহয় টিকিটের রিজার্ভেশান নিয়ে ওদের 
মধ্যে কথা হচ্ছে । 

প্রলয়ের মা জিজ্ঞাস! করল, হ্যারে, সুশাস্তর জন্যেও নাগরাজনের 
বাবা নাকি বার্থ রিজার্ডেশীন করেছে ?+ | 

ছেলে কোনে! জবাব দেবার আগেই তার বাঁবা বললেন, হ্থ্যা, 
শুনলাম সুশাস্তর নাকি কেরালায় যেতে খুব ইচ্ছে। তাই ছুই বন্ধু 
মিলে সকালে ওদের বাড়িতে গিয়ে সে কথা বলে এসেছে ।” 

“ওমা! তা কেমন করে হবে? প্রলয়ের মা যেন প্রতিবাদ করে 
উঠল, “দিদি-জামাইবাবু তে। আর ওকে কেরালায় যাবে বলে এখানে 
পাঠায় নি % 

অকাট্য যুক্তি। তবু বুদ্ধি খাঁটিয়ে প্রলয় একট! পাল্টা জবাব 
খাড়া করল । বলল, “আমি সেখানে যাচ্ছি শুনলে মাসিমা আর 
মেসোমশায় নিশ্চয় আপত্তি করবে না ।' 

নন | প্রলয়ের ম! স্পষ্ট জানাল, “না! বলে-কয়ে পরের ছেলেকে 
অত দূর দেশে পাঠাতে আমি রাজি নই বাপু ।” 

“ওকে কেরালায় যেতে না দিলে সুশাস্ত কিন্তু তল্লিতল্লা গুটিয়ে 
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কালই কলকাতায় ফিরে যাবে । প্রলয় তার মাকে লক্ষ্য করে গ্রায় 
একটা আলটিমেটাম ছুড়ে দিল । 

প্রলয়ের বাব বেশ ভালোমানুষ । ঈষৎ চিন্তিতমুখে বললেন, 
“এ তো বিষম সমস্তা হল দেখছি 1 

সমস্যা হলেও কোনো উপায় নেই। জামাইবাবু কিরকম লোক 
ত1 তে! জান? তার অমতে স্ুশাস্তকে কেরালায় পাঠিয়েছি শুনলে 
আমাকে ছেড়ে কথ! কইবেন না ।, 

সুশীস্ত এতক্ষণ চুপ করে শুনছিল, তার মুখ দিয়ে একটি শবও 
বের হয় নি। এবার মাসির কাছে গিয়ে ধীরে ধীরে বলল, “আচ্ছা, 
কেরালায় যাবার কথা মা-বাবাকে নাই বা জানালে? দিন পনের 
বাদেই তো আমরা ফিরে আসছি 1” 

দন্তি ছেলে! তাই কখনও হয়? মাসি ওকে আদর করে 
কাছে টেনে নিল। বলল, অন্ততঃ দিদিকে না জানিয়ে তোকে 
কিছুতেই সেখানে পাঠাতে পারব না 1 

কয়েক মুহূর্ত সকলেই চুপ । ব্যাপারটা যেন ক্রমেই ঘোরালো হয়ে 
উঠছে। অগত্য1 নাগরাজনকে উদ্দেশ্ত করে প্রলয়ের বাবা জিজ্ঞাসা 
করলেন, “রিজার্ভেশানটা কোন্‌ তারিখের ? 

“ফিফথ. ডিসেম্বর, মানে শুক্রবার । ওই দিন সন্ধ্যেবেলা গাড়িতে 
উঠব। সে চটপট জবাব দিল । 

“আজ হল গিয়ে সেকেগড ডিসেম্বর, মঙ্গলবার ! তার মানে 
মাঝখানে আর ছুটে দিন, কি বল? সুশান্তর মুখের দিকে তাকিয়ে 
ভদ্রলোক বোধহয় এবার সমাধানের কথা ভাবতে শুরু করলেন । 

প্রলয়ের মা বলল, “ছুটে! দিনের মধ্যে তো আর চিঠি লিখে 
সেখান থেকে জবাব পাবে না। নাহলে দিদিকে ব্যাপারট। জানিয়ে 
তার মত চেয়ে নিতাম ।” | 

সুপ্তি বলল, “কলকাতায় এখন কেউ যাবে না মা? তাহলে 
তাঁর হাতেও ভে! একট! চিঠি দিতে পার 1? 
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প্রলয়ের বাবা হেসে বঙ্গলেন, “গড আইডিয়া । তাহলে কাল 
একবার খোঁজ নিয়ে দেখি কেউ কলকাতা যাবে কি না। তার হাতে 
একটা চিঠি পাঠিয়ে জবাবের অপেক্ষা করি ।, 

কিন্তু ব্যবস্থাটা যেন সুশাস্তর মনঃপৃত হল না। সে শুকনো মুখ 
করে একপাশে দাড়িয়ে রইল। 

নাগরাজন বলল? “সুশান্ত না গেলে আম্ম৷ কিন্তু খুব ছুঃখ পাবে 1” 
এক মুহূর্ত থেমে ফের অনুনয় করল, “ওকে বরং তুমি পাঠিয়ে দাও 
আন্টি ।, 

“আমার তে পাঠাতে আপত্তি নেই বাবা ।” মাসি সন্সেহে তাকাল। 
তারপর স্ুশাস্তর মুখে এক পলক নজর বুলিয়ে নিয়ে বলল, “কিন্তু 
ওর মা-বাবার তো৷ একটা মতামত চাই 1; 

“আচ্ছা, আচ্ছা । আমি দেখছি চেষ্টা করে । প্রলয়ের বাবা যেন 
সকলকে আশ্বস্ত করলেন। মিষ্টি হেসে সুশাস্তর মাথায় হাত রেখে 
বললেন, “ডোণ্ট বি আপসেট | প্রলয়ের সঙ্গে তোমাকে কেরালায় 
পাঠাতে আমাদের নিশ্চয় আপত্তি নেই । 

পরদিন বিকেলে বাড়ি ফিরে ভদ্রলোক কিন্তু একটা হতাশ ভঙ্গি 
করলেন। 

প্রলয়ের মা বললেন, “ক গো» কলকাতায় আজ বুঝি কেউ 
গেল না % 

উন । তেমন লোক পেলাম কই % 

“তাহলে উপায় ? মাঝে তো আর মোটে একট। দিন । এর মধ্যে 
কেউ গিয়ে খবর আনতে পারবে 

“ভাবছি কাল তোমার জামাইবাবুর অফিসে একটা টেলিফোন 
করব । চিঠি-চাপাটির চেয়ে তাতে বরং কাজ হবে ॥ 

'যা হয় একটা কিছু কর বাপু ।” প্রলয়ের ম! এবার ব্যাখ্যা করে 
জানাল, “সুশান্ত তো কাল থেকে গুম হয়ে আছে। রাত্তিরে ভালে! 
করে খেল না। প্রলয়ের সঙ্গে ওকে কেরালায় না পাঠালে ও' কিন্ত 
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ঠিক কলকাত! পালাবে । জন্মে আর কখনও মাসির বাড়ি 
আসবে না ।; 

কিন্তু পরদিনও কিছু সুরাহ! হল না। বিকেলবেল। বাঁড়ি ফিরে 
ভদ্রলোক তেমনি হতাশ ভঙ্গি করলেন । 

প্রলয়ের মা শুধোল, “কিগো, জামাইবাবুকে টেলিফোনে 
পেলে না ? 

পাব কেমন করে? গায়ের কোটটা খুলে রেখে একটা চাদর 
জড়িয়ে নিয়ে ভদ্রলোক জবাব দিলেন, “কলকাতার লাইন খারাপ । 
শুনলাম সারানে! হচ্ছে। কাঁল বিকেল নাগাদ হয়তে। ঠিক হতে পারে ।, 

'স্বনাশ ! তাহলে কি হবে? এদিকে নাগরাজনের বাবা তো৷ 
স্ুশাস্তর রিজার্ভেশান করে বসে আছে ! 

ঘর থেকে বেরিয়ে এসে প্রলয় বোঝাল, “মিছিমিছি কেন আপত্তি 
করছ ম1? মোটে দশ-বারে। দিনের ব্যাপার, ও দেখতে দেখতে কেটে 
যাবে। কেরালা থেকে ফিরে মাসিমা আর মেসোমশায়কে সব জানিয়ে 
দিলেই কোনে! ঝামেল! থাকবে না ॥ 

প্রলয়ের মা তবু খুতখুত করল। ম্বামীকে লক্ষ্য করে বঙল্গল, 
“কাজটা বোধহয় ভালে। হবে না, বুঝলে ? জামাইবাবু শুনলে খুব 
রাগারাগি করবেন কিন্তু 1” 

প্রলয় ফের সেই তুরুপের তাসটি বের করল । বলল, “কেরালায় 
যেতে ন৷ দিলে সুশান্ত কিন্তু কাল ছুপুরের ট্রেনেই কলকাতা ফিরে যাবে ৷” 

প্রলয়ের বাব! বললেন, “দিন দশ-বারো৷ না হয় ঘুরেই এল । 
তোমার দিদি-জামাইবাবু জানবে সুশান্ত এখানেই ছিল ।' 

তারপর ? বিদেশ-বিভূয়ে ছেলেটার যদি অন্থখ-বিস্থথ করে ! 
কিংবা! হঠাৎ কোনো বিপদ-আপদ ঘটে ? তখন ওর মা-বাবাকে কি 
কৈফিয়ত দেবে বল ? 

গ্রলয় জানাল, “অন্ুখ-বিন্খ, বিপদ-আপদ তোমার ছেলেরও 
তে! হতে পারে ॥ 


৪১ 
পাহাড়ে আলো হুলে--৩ 


বিরক্ত হয়ে তার মা বলল, “তোমাদের যা ইচ্ছে হয় কর। 
আমি এর মধ্যে নেই বাপু ।" 

সন্ধ্যের পর আম্ম৷ তাদের বাড়িতে এল, নাগরাজন সঙ্গে । 

প্রলয়ের মা বথারীতি অভ্যর্থনা! করল। পাশের ঘরে নিয়ে গিয়ে 
তাকে বলাল। 

“কি ব্যাপার? কোনোরকম ভণিতা না করেই আম্মা বলল, 
'্শাস্তকে পাঠাতে আপনি নাকি খুব আপত্তি করছেন ? 

“ঠিক আপত্তি নয়, জানেন? আসলে ওর মা-বাবাকে না জানিয়ে 
অতদূরে পাঠাতে একটু ভয় করছে ।' 

'মিছিমিছি ভয় পাচ্ছেন আম্মম তাকে আশ্বস্ত করে বলল, 
ন্ুশাস্ত নিশ্চয় সেখানে একা যাচ্ছে না। আরো ছুটে। ছেলে সঙ্গে যাবে ।, 

“পে কথা ঠিক। তবু, 

তাহলে আপত্তি কিসের? তিনটি ছেলেকেই আমি চোখে চোখে 
রাখব । কাটাঙ্গাল খুব ছোট জায়গা । সেখানে আমার নজর এড়িয়ে 
ওরা কত দূরে যেতে পারে ? 

প্রলয়ের ম! চুপ করে রইল । 

আম্মা বলল, “ছেলেটার খুব যাবার ইচ্ছে। না যেতে দিলে 
ওর কিন্তু মন খারাপ হবে ৷ তখন রাগ করে, হয়তো কলকাতায় ফিরে 
যেতে পারে । 

কিন্তু ওর মা-বাবা শুনলে ? 

শুনলেই বা কি হবে? ছেলেটাকে তো আর আপনি জলে 
ভাসিয়ে দেন নি। আমার সঙ্গে কেরালায় যাবে আবার দশ-বারো 
দিন বাদেই ফিরে আসছে। বরং ওর বয়সে এরকম একট। অভিজ্ঞতার 
প্রয়োজন আছে? 

আম্ম। নাগরাজনকে পাঠিয়ে সুশাস্তকে তাড়াতাড়ি ডেকে আনল । 
বলল, 'রাত্তিরেই জিনিসপত্র গুছিয়ে রাখ । দিনের বেল! হৈ-হট্টগোলে 
কত রকম তুল ভ্রান্তি হতে পারে । 


8. 


প্রলয় বাজারে গিয়েছিল । সে ঘরে ঢুকতেই আম্মা বলল, 
“নুশাস্তকে কেরলে পাঠাতে ছোমার মা রাজি হয়েছেন, বুঝলে ? এখন 
ছুই ভাই মিলে জামা-কাপড়, অন্ত জিনিসপত্র সব গুছিয়ে ফেল ।, 

গ্রলয় এক মুহুর্ত মায়ের মুখের দিকে তাকিয়ে রইল । তারপর 
ছুটে এসে তার গল। জড়িয়ে ধরে বলল, “ম। সত্যি ? 

তার মা হেসে বলল, অগত্যা । শুশাস্তকে তোর সঙ্গে ন। 
পাঠিয়ে উপায় আছে? পরশু রাত্তির থেকে মুখ শুকনো! করে ঘুরছে । 
কারো সঙ্গে ভালো করে কথা বলে না। তারপর হঠাৎ কলকাতায় 
ফিরে গেলে দিদি-জামাইবাবু কি ভাববে ? 

সুশান্ত কাছে এসে বগল, “তুমি চিন্তা ক'র না মাসি। কাটাঙ্গালে 
গিয়ে আমরা একটুও হষ্টমি করব না। লব সময় আম্মার কথ! 
শুনে চলব । 

উত্তেজনায় ছুজনেই অস্থির। রাত্তিরে চোখে আর ঘুম আসে ন1। 
হু-ঘণ্টা ধরে জিনিসপত্র সব গোছানো! হল। একটা স্ুটকেস জামা- 
কাপড়ে ঠাসা । আরে! ছটো৷ থলি । ব্যাগে প্রলয় তার টেলিস্কোপ, 
বাইনোকুলার এবং নিজের হাতে বানানে! মেই রেডিও-রিসিভিং সেটা 
নিয়েছে । এ ছাড়াও একটা শক্তিশালী 6, ছ-ইঞ্চি ছুরি আর হাত 
দশ-বারো বেশ মোটা দড়ি থলিতে ভরে নিল। অন্ত ব্যাগে 
পায়ের চটি, রাত্তিরে ট্রেনে ঘুমোবার জগ্ঘে পাজামা, পথে গায়ে 
দেবার ছুখান! র্যাগ,_টুকিটাকি আরো! জিনিসপত্রে সেটা বোঝাই 
করল। 

সুশান্ত একবার বলল, “হ্যারে, তোর এই রেডিও-সেট, টেলিস্কোপ 
আর বাইনোকুলার সেখানে কি কাজে লাগবে ? 

“লাগতেও তো পারে ।” প্রলয় কেমন হেঁয়ালি করে জবাব দিল। 
কয়েক সেকেণ্ড কি যেন চিন্তার পর বলল, “নাগরাজনদের বাড়ির 
কাছে পাহাড়ের মাথায় একটা আলো জ্বলে, সে কথা তোকে 
লিখেছিলাম মনে আছে ? 


যা, লাল রঙের আলো । সন্ধ্যের পর থেকে ঘণ্টা ছুই নাকি সেট! 
দেখা যায়। 

“ঠিক বলেছিস । কিন্তু মাসে ছু-একবার ওই লাল আলোটা সবুজ 
হয়ে ওঠে । কয়েকটা দিন অমনি থাকে । তারপর আবার যথাপূর্বম-_ 
পবুজ 'মালোর বদলে আগের সেই লাল আলো! জুলতে থাকে ॥ 

স্থশাস্ত বলল, পাহাড়ের মাথায় লাল কিংবা সবুজ আলো জবলল, 
--তাঁই নিয়ে তোর এত মাথাব্যথা কিসের % 

প্রলয় গম্ভীর মুখে জবাব দিল, “তোকে লিখেছিলাম মনে আছে ? 
পাহাড়ের মাথায় একটা পাগলাটে ধরনের আধবুড়ো লোক থাকে ? 

হ্যা, কাঠের একট] ঘর বানিয়ে সে একা বাম করে। নিজের 
কিছু বই পন্তর আর যন্ত্রপাতি নিয়ে দিন কাটায় ।' 

প্রলয় বিজ্ঞের মতো। জবাব দিল, “ওই লাল-সবুজ আলোর সঙ্গে 
এই লোকটার নিশ্চয় কোনো সম্পর্ক আছে । আমার মনে হয় সমস্ত 
ঘটনার পিছনে একটা গভীর রহস্য লুকিয়ে রয়েছে ৷ 

তুই কি সেই রহস্তের কিনার। করতে কাটাঙ্গালে যাচ্ছিস ? 

খানিকটা তাই । প্রলয় অকপটে জানাল । বলল, “ব্যাপারটা 
আমাকে জানতেই হবে । কে ওই লোকটা? পাহাড়ের চুড়ায় কেন 
সে অমন একলা পড়ে থাকে? আর ওই লাল-সবুজ আলো তাহলে 
কিসের সঙ্কেত ? 

সুশান্ত মুচকি হেসে বলল, “তোর এই মতলবের কথা মাসি 
জানতে পারলে কিন্তু দুজনের কেরালার যাওয়া এখুনি ক্যানসেল হয়ে 
যাবে 1 

ঠোটের ওপর আঙুল ঠেকিয়ে প্রলয় তাঁকে কথা কইতে নিষেধ 
করল। কয়েক মুহুর্ত পরে বলল, “অনেক কাঠশখড় পুড়িয়ে তোর 
যাওয়ার পারমিশন হয়েছে । এখন বেফ্ীন কিছু বলে ষেন নব ভেস্তে 


দিস নে। 
সন্ধ্যেবেল। প্ল্যাটফমে সকলেই তাঁদের গাড়িতে তুলে দিতে এল । 


5৪ 


প্রলয়ের মা-বাবা, নিলয় আর নুপ্রি ওদিকে নাগরাজনের আব্বাও 
সী-অফ করতে এসেছেন । 

প্রলয়ের মা বার বার বলল, “কাটাঙ্গালে গিয়ে সাবধানে থেক । 
আম্মার কথামত চলবে, বুঝলে % 

ওদের হয়ে আম্মা উত্তর দিল, “বেশী চিন্তা করবেন না ভাই। 
আমার কাছে ওরা ঠিক থাকবে । আর দশ-বারে। দিন বাদেই তো! 
সবাই ফিরে আসছে ।' মৃত হেসে ফের জানাল, 'ক্যালেগ্ডারের 
'তারিথগুলো। দেখবেন ঝরা পাতার মতো! কখন খসে পড়েছে । 
প্রলয়ের মা তবু অনুরোধ করল, “নিজের ছেলের জন্য বলছি না। 
' কিন্ত আমার বোনপোটিকে একটু নজরে রাখবেন । ওর জন্যেই 
যত চিন্তা 1 

শুধু আপনার বোনপো নয় । তিনজনের ওপরেই ভালোমত নজর 
রাখতে হবে । নইলে এই তিনমূতি জোট বেঁধে কখন যে কি অঘটন 
বাধিয়ে বসে তার কিছু ঠিক আছে ?' 

গাড়ি ছাড়ল । প্র্যাটফর্মে সকলে দাড়িয়ে হাত নাড়ছে । সুশান্ত 
লক্ষ্য করল মাসির মুখটা ম্লান, ছলছলে চোখ-যেন জল চিকমিক 
করছে। 

শেষবারের মতো মালি বোধহয় আরো কিছু বলতে চাইল । কিন্তু 
ততক্ষণে ট্রেন বেগে প্ল্যাটফর্ম ছাড়িয়ে প্রায় স্টেশনের বাইরে চলে 
এসেছে। 


৪৫ 


চার 


এতক্ষণ ট্রেনের মধ্যে একট ভিড়, মান্গুবজনের ওঠানাম! চলছিল । 
গাঁড়ি ছাড়তেই কামরাট। বেখ ফাকা লাগল । ইতিমধ্যে যে যার সীট 
খুজে নিয়ে বসে পড়েছে । হু-চারজন যাত্রী সম্ভবতঃ রিজার্ভেশান 
জোগাড় করতে পারেনি । তারা কালো কোট পরা কপ্াক্টুর গার্ডের 
পিছনে ছিনে জে কের মতো! লেগে আছে । হাতে রিজার্ভেশান চার্ট 
নিয়ে মোটা মতন সেই লোকটা সীটে উপবিষ্ট যাত্রীদের নাম জেনে 
টিকিট পরীক্ষা করে তার লিস্টের সঙ্গে মিলিয়ে নিচ্ছে । কামরার 
করিডোর দিয়ে কফির পাত্র নিয়ে একজন হকার যাচ্ছিল। সে হঠাৎ 
ঘুরে দাড়িয়ে বিচিত্র সুরে হাক দিল, “কফে,- "সাউথ ইগ্ডিয়ান কফে ।' 

নাগরাজন বলল, “করমগ্ডল স্থপার ফাস্ট এক্সপ্রেস”_ তাই ভাড়া 
বেশী। আগে খড়াপুরে স্টপেজ ছিল না। আমরা তখন লোক্যাল 
ট্রেনে উঠে হাওড়। গিয়ে গাড়ি ধরতাম ।* 

স্বশাস্ত জিজ্ঞাসা করল, হাওড় ছেড়ে ট্রেন তখন কোথায় 
গিয়ে থামত ?' 

নাগরাজন জবাব দিল, 'ভুবনেশ্বরে একবার ধরত রা্ডিরে, কিন্ত 
সেটা রানিং স্টাফ বদল করবার জন্যে । গাড়ি খুব ভোরবেলায় 
ওয়ালটেয়ারে গিয়ে ঈাড়াত ।' 

নুশাস্ত খুব অবাক হয়ে বলল, “হাওড়া থেকে সোজা ওয়ালটেয়ার ? 
দে তে। অনেকখানি রাস্তা ৷ 

যা, প্রায় আট'শ আশী কিলোমিটার । তার মানে সাড়ে পাচ'শ 
মাইল। ওয়ালটেয়ার ছেড়ে ধ্রপুরবেলায় বিজয়ওয়াড়া”__তারপর 
সন্ধ্যে মুখে মাদ্রাজ সেন্টণলে_ গস্ভব্যস্থলে পৌছত।' 
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প্রলয় বলল, “রেলে কলকাতা থেকে মাপ্রাজের দূরত্ব দিল্লীর চেয়ে 
বেশী। প্রায় এক হাজার চল্লিশ মাইলের মতো ।' 

স্বশাস্ত জানতে চাইল, আগের থেকে স্টপেজ এখন বেশী 
দিয়েছে বুঝি ?, 

নাগরাজন বলল, বেশী মানে আরে। তিনটে স্টেশনে গাড়ি 
থামে । হাওড়া ছেড়ে খড়াপুর--তারপর ভুবনেশ্বর । সেখান থেকে 
ওয়ালটেয়ার-সকাল ন'টা নাগাদ রাজামাগ্ডীতে দীড়ায়। 
শেষে বিজয়ওয়াড়া ছেড়ে সন্ধ্যের পর মাদ্রাজ সেপ্টালে গিয়ে 
পৌঁছবে ।, 

বাইরে বেশ শীত। কামরার ভিতর কোথাও জানালা খোল৷ 
ছিল বলে ঠাণ্ডা বাতাস শক্রপক্ষের গুপুচরের মতে। নিঃশকে গাড়িতে 
ঢুকে পড়েছে। সার্সাঁ টেনে নামাতেই উষ্ণতা ধীরে ধীরে ফিরে এল। 
যাত্রীরা নানা কাজে নিবিষ্ট হচ্ছিল। কেউ খবরের কাগজের পাতা 
খুলে মনোযোগ সহকারে পড়তে শুরু করল । কেউ সময় কাটানোর 
জন্য গল্পের বই বেছে নিল । | 

গাড়িতে উঠেই আম্মা সকলকে গায়ে চাদর জড়িয়ে নিতে বলেছিল । 
অন্ততঃ কান আর গলা ঢেকেঢুকে রাখতে । হঠাৎ ঠাণ্ডা লাগলে 
মিছিমিছি কয়েকট। দিন বিছানায় শুয়ে কাটাতে হতে পারে। 

ইতিমধ্যে বেয়ার গোছের একটা লোক এসে সামনে দীাড়াল। 
তার হাতে কাগজ আর পেছ্গিল। অন্য কিছু নয়, রাত্তিরের খাবারের 
অর্ডার নিতে এসেছে । তিন বন্ধুর জন্য আম্ম। চিকেন-কারী, রাইস 
অর্ডার দিল। ন্ুুশাস্ত তাই শুনে বেজায় খুশি । আম্ম৷ কিন্ত নিজের 
থাবারের কথা বলে নি। 

প্রলয় জিজ্ঞাসা করল, "আম্মা, তোমার জন্যে এক প্লেট অর্ডার 
দিলে না? 

আম্মা মাথা নাঁড়ল। বলল, “বাড়ি থেকে লুচি-তরকারি নিয়ে 
এসেছি। একটা রাত্তির ওতেই চলে যাবে। ভারি স্থন্দর হেসে ফের 
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বলল, তোমরা! খাও বাবা । ট্রেনের খাবার আমি মুখে দিতে 
পারি না।” 

ঘুম ভাঙল বেশ ভোরে । নুশান্তের মনে হল ট্রেন কোথাও দাড়িয়ে 
আছে। বাইরে অস্পষ্ট কলরব কানে যেতেই সে মিডল বাঙ্ক থেকে 
উটের মতো! গলাটা সামান্ত বের করে কাচের জানালার ওপর চোখ 
রাখল । হ্যা, গাড়ি তে! প্ল্যাটফর্মে দীড়িয়ে। নাগরাজন তাহলে 
ঠিকই বলেছিল । ট্রেনটা সম্ভবতঃ ওয়ালটেয়ার স্টেশনে এসে থেমেছে। 

বাঙ্ছ থেকে নিঃশব্দে নিচে নামল সে। তাকিয়ে দেখল নাগরাজন 
অঘোরে দুমোচ্ছে। প্রলয় আপার বার্থে শুয়েছিল। সুশান্ত মাথা 
তুলতেই দুজনের চোখাচোখি হল । 

“জেগে আছিস ? 

হ্যা মুচকি হেসে প্রলয় জবাব দিল । পাণ্টা প্রশ্ন করল, “এত 
ভোরে যে ঘুম ভাঙল তোর ?' 

বেশ ঠাণ্ডা । চাদরটা গায়ে জড়িয়ে নুশান্ত জানাল, “ট্রেনে আর 
কতক্ষণ ঘুমোব বল! রান্তিরে গাড়ি যা স্পীডে এসেছে! মাঝে 
মাঝেই তো ঘুম ভেঙে যাচ্ছিল । 

পায়ে চটি গলিয়ে সে দরজার সামনে গিয়ে দাড়াল। ইতিমধ্যে 
গাড়ির ভিতর অনেকে শয্য। ছেড়ে উঠে বসেছে । কারো ব। চুল-টুল 
আচড়ে রীতিমত ফিটফাট বেশ। একজন ভদ্রলোক দাত মেজে 
কুলকুচো৷ করছিলেন ৷ তোয়ালে দিয়ে মুখ মুছে তিনি প্ল্যাটফর্মে নেমে 
এক কাপ কফি কিনে পাত্রে চুমুক দিলেন। নুশাস্ত পিছন ফিরে 
তাকিয়ে দেখল গায়ে চাদর জড়িয়ে প্রলয় কখন উঠে এসেছে । 
সুশান্ত ঘাড় ফেরাতেই বলল, প্ল্যাটফর্মে নামবি ? গাঁড়ি এখানে কুড়ি- 
পঁচিশ মিনিট দীড়ায় । 

ছজনে চটপট নিচে নামল। চারদিক বেশ ফীকা,*--স্টেশনে 
লোকজন কম। এই কাক-ডাকা ভোরে শীতে কাপতে কাপতে কে 
আর বিছান। ছেড়ে প্ল্যাটফর্মে এসে দাড়াবে ? 
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প্রলয় হঠাৎ বলল, 'একট। জায়গার তিনটে নাম হতে পারে 
জানিস ? 

দূর ! তাই কখনও হয়? ন্থশান্ত সন্দেহ প্রকাশ করল। 

প্রলয় বলল, “কেন? এই ওয়ালটেয়ারেরই তো তিনটে নাম 
আছে। স্টেশন আর টাউনের নাম ওয়ালটেয়ার-বন্দরের নাম 
বিশাখাপত্তনম্‌ আর এয়ারপোর্টের নাম ভাইজাগ। নবই কিন্তু এক 
জায়গায় ।' 

“আহা! ওরকম তো অনেক নাম হয়।” স্ুুশাস্ত পাল্টা তর্ক 
করল। বলল, “যেমন ধর কলকাতায় । শহরটার নাম কলকাত।, 
এয়ারপোর্টের নাম দমদম আর বন্দরের নাম খিদিরপুর ॥ 

'আজ্ঞে না। খিদিরপুর বন্দর নয়, ওটা ডক। বন্দর হল 
কলকাতা, বিদেশীরা যাকে ক্যালকাট। পোর্ট বলে ।' 

অকাট্য যুক্তি । কোনে! জবাব দিতে না পেরে সুশাস্ত শৃন্ত দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে রইল । 

হঠাৎ দূরে কি যেন লক্ষ্য করে প্রলয় বলল, “গাড়িতে ওঠ, এখুনি 
ট্রেন ছাড়বে । সিগন্তালের লাল আলোটা কখন হলুদ হয়ে গেছে 
খেয়াল করিনি ॥ 

গাড়ির ভিতর ঢুকে স্তুশাস্ত দেখল আম্মা উঠে রাস্তিরে শোবার জন্য 
বের করা চার্দর এয়ারপিলো ইত্যাদি গুছিয়ে ব্যাগে ভরে নিচ্ছে । 
নাগরাজন তখনও দ্বুমিয়ে। প্রলয় পা টিপে টিপে তার কাছে গিয়ে 
একটা! কাণ্ড করল । হাতের তোয়ালের প্রান্তভাগের অল্প অংশ সরু 
করে পাকিয়ে নাগরাজনের নাসারন্ধ্ের মধ্যে ঈষৎ সুড়নুড়ি দিতেই নে 
বিকট একটা হাঁচির শব্দে চারদিক চমকিত করে উঠে বলল । 

ছেলেকে ধমক দিয়ে আম্মা বলল, “বাঙ্ক থেকে নেমে আয় দিকি। 
সমস্ত রাত্তির যা নাক ডাকিয়ে ঘুমোলি। 

নুশাস্ত মুচকি হেসে জিজ্ঞাসা করল, “ঘুমালে ওর নাক 
ডাকে বুঝি? 
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কখনও না।' নাগরাজন তীব্র প্রতিবাদ জানাল । প্রলয় বলল, 
“নাক ডাকে কিনা সেটা তুই বুঝবি কেমন করে ?' 

“বারে ! আমার নাক ডাকছে কিনা সেটা আমি বুঝতে পারব না? 

«কেমন করে বুঝবে ?' স্ুশাস্ত তাকে পাণ্ট। প্রশ্ন করল । ফের হেসে 
বলল, 'তখন যে তুমি ঘুমে অচেতন ॥ 

অর্ডার দিতেই ব্রেকফাস্ট চলে এল । প্রত্যেকের জন্য ছু-পিস 
পাউরুটি-মাধন, একট। ডিমের ওমলেট আর চা। আম্মা বলল, “খিদে 
থাকলে আরো চেয়ে নাও ॥ 

স্বশীস্ত মাথা নেড়ে জবাব দিল, “আম্মা, ফার্স্ট রাউণ্ডে এই ঢের। 
বেল! হলে না হয় আর এক রাউণ্ড অর্ডার দেওয়া যাবে ।, 

নাগরাজন জানাল, “লাঞ্চ দেবে সেই বিজয়ওয়াড়ায়। তার মানে 
বেলা বারোটা । তার আগে নিশ্চয় আর এক প্লেট খেতে হবে ।” 

রাজামাণ্ডণী স্টেশনে গাড়ি এসে পৌছল ন'টা নাগাদ । করমণগ্ুল 
এক্সপ্রেস এখানে মাত্র ছুতিন মিনিট দীড়ায়! কিছুক্ষণ বাদে ট্রেন 
গোদাবরী নদীর ব্রিজে উঠল । কি বিশাল নদীটা। স্ুশাস্ত গাড়ির 
জানালা থেকে মুখ বাড়িয়ে লক্ষ্য করছিল । শীতকাল হলেও নদীতে 
বেশ জল, পাল খাটিয়ে নৌকে' চলছে । জেলে ডিঙিতে কিছু লোক 
মাছ ধরতে বাস্ত। 

প্রলয় বলল, ছা করে কি দেখছিস % এই তো৷ সেই গোদাবরী 
নদী । সংস্কৃতে পড়িসনি অস্তি গোদাবরী তীরে বিশাল শাল্সলী তর ৷ 
শালসলী শব্দের মানে জানিস তো? শাললী মানে শিমূল গাছ ।' 

হুশাস্ত কথা বলল না। তার হুট চোখ নদীর তীরে সংস্কৃতে পড়! 
এক বিরাট শিমুল গাছের সন্ধান করে ফিরছিল। 

প্রলয় আরে! যোগ করল, “দক্ষিণ ভারতের লোকেরা গোদাবরীকে 
উত্তর ভারতের গঙ্গার মতো পবিত্র নদী বলে জ্ঞান করে। প্রায় নশ 
মাইল লম্বা এই নদী নাসিক জেলা থেকে উৎপন্ন হয়ে ভারতের পূর্ব 
উপকূলে সমুদ্রে এসে পড়েছে ।' 
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ট্রেন বেগে ছুটছে। ডান দিকে বহুদূরে পরিদৃষ্ঠষান পূর্বদাট 
পর্তমাল। যেন এই যন্ত্রদানবটার সঙ্গে পাল্লা! দিয়ে চলেছে । নাগরাঙধন 
যা বলেছিল তাই। বিজয়ওয়াড়ায় খন গাড়ি এসে ঢুকল তখন ঘড়িতে 
প্রায় বারোটা বাজে । প্যানদ্রকার থেকে বিজয়ওয়াড়াতেই লাঞ্চ 
দিয়ে গেল। সুশান্ত ফিস-কারি খেতে চেয়েছিল । কিন্তু যে লোকটি 
অর্ডার নিতে এল, সে পরিষ্কার জানিয়ে দিল এগ-কারি রাইস ছাড়া 
এবেলা আর কিছুই সার্ভ করতে পারবে না । অগত্য। তাই-_-তিন 
প্লেট এগ-কারি রাইস। তাদের সঙ্গে আন্মমও লাঞ্চ খেল। তবে সেটি 
সম্পূর্ণ ভেজিটেরিয়ান। নাগরাজন বলল, “আম্মা তে! আগ খাবে না। 
ফিস-কারি হলে নিশ্চয় নন-ভেজ অর্ডার দিত না ।' 

বিজয়ওয়াড়া পিছনে ফেলে গাড়ি আবার স্পীড নিল। সামনেই 
কৃষ্ণা নদী । নিচে সফেন জলরাশি রেলওয়ে ব্রিজের বিশালকায় 
থামগুলির পাশ দিয়ে মোহনার দিকে ছুটে চলেছে । গোদাবরীর মতো 
কৃষ্ণা অত প্রশস্ত নয়, কিন্তু স্ুশান্তর মনে হল স্রোতের বেগ এখানে 
অনেক বেশী। হৃপুরে ভাত খাওয়ার পর সকলেরই একটু ঘুম-ঘুম 
লাগছিল । নাগরাজন তার বান্কের ওপর উঠে রীতিমত নিদ্রা! শুরু 
করল । প্রলয় বিজ্ঞানবিষয়ক কি একটা ম্যাগাজিনের পাতায় মুখ 
গুজে দিল। আম্মা লোয়ার বার্থে একটা চাদর মুড়ি দিয়ে পাশ 
ফিরল । সুশান্ত হাই তুলে একবার চোখ বন্ধ করল। কিস্তু তার ঘুম 
এল না। অগত্য। জানালার ধারে বসে লে আগের মতে। মাঠ-ঘাট, 
বন-জঙ্গল, গিরি-প্রাস্তর দেখতে লাগল । 

গাড়ি মাদ্রাজে এসে ঢুকল সন্ধ্যে সাতটীয়। এখান থেকে ট্রেন 
বদল করে কালিকটের গাড়িতে উঠতে হবে । মাত্র আধঘণ্টা ফারাক, 
--সাড়ে সাতটায় ম্যাঙ্গালোর মেল ছাড়ে । পরদিন সকাল নট! 
নাগাদ কালিকট স্টেশনে পৌঁছয় । 

ম্যাঙ্গালোর মেল অত ভ্রতগামী নয়। করমগ্ল এক্সপ্রেসের মতে! 
গাড়ি অমন ঝকঝকে তকতকে লাগল না। বরং লে তুলনায় বেশ 
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ময়লা । বসবার গদিতে, বাথরুমের ভিতরে, মুখ ধোবার কলে এবং 
বেসিনেও তার নুষ্পষ্ট চিহ্ন । গাঁড়ির সিলিঙও যেন বিবর্ণ। মাপ্রাজ 
ছেড়ে আসবার পর উর্দিপরা একজন বয় গোছের লোক এসে তাদের 
খাবারের অর্ডার নিয়ে গেল। আরকোনম্‌ স্টেশনে সেই লোকটা 
তাদের তিন প্লেট খাবার সার্ড করল । খাবার মানে এগ-কারি রাইস । 
বিকল্পে ভেজিটেরিয়ান মিল পাওয়া যায়। আম্মা রাত্তিরে আর কিছু 
খেতে চাইল না। বলল, “দশটা-এগারোটার মধ্যে বাড়ি পৌছে যাব । 
বাস থেকে নেমেই না হয় কিছু খেয়ে নিলে হবে ।' 

কালিকট স্টেশনে গাড়ি এসে দাড়াল সওয়া ন'টায়। ডিসেম্বর 
মাস, কিন্তু শীতের বালাই নেই। কম্পার্টমেন্টের ভিতরে বসে বরং 
গরম লাগছিল। রেলপথের হছুপাশে ঘন গাছপাল। । পত্রসজ্জার 
আড়ালে ছোট ছোট গ্রাম। লুঙ্গির মতো। করে জড়ানো একখপু বস্ত্র 
পরে লোকজন পথেঘাটে দিব্যি ঘোরাঁফেরা করছে। উধ্বীঙ্গে শুধু 
একটা ফতুয়া কিংবা জামা । 

প্রলয় সহাস্যে জানাল, “দক্ষিণ ভারতে সর্বত্র এই বেশ । অফিস- 
কাছারি, হাট-বাজার এমন কি উৎসব-বাড়ি- সর্বত্র এতেই 
ত্বচ্ছন্দে চলে |; 

নাগরাজন বলল, “কালিকট জেলাশহর ৷ কিন্তু তোমাদের 
খড়াপুর কিংবা মেদিনীপুরের চেয়ে অনেক বড় ॥ 

প্রলয় হেসে জবাব দিল, “আমাদের পশ্চিম বাংলায় তো একটা 
মাত্র শহর । সেটা আবার মহানগরী, তার নাম কলকাতা । বাকি 
সব চুনোপুটি । 

স্টেশন থেকে বেরিয়ে তারা অটোতে উঠল । বাসস্ট্যাণ্ড মাইল 
খানেক দূরে । একটা অটোতে নাগরাজন আর আন্ম। । অন্কটিতে সে 
এবং সুশাস্ত। যেতে যেতে উভয়ে লক্ষ্য করল কালিকট শহরট। মোটেই 
ছোট নয়, বরং বেশ বড়ো। রীতিমত বিলাসবহুল হোটেল, 
কয়েকটি নুদৃষ্য সিনেমা হল, বনু হাল-ফ্যাশানের বাঁড়ি_এক 
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নজরেই বোঝ! যায় এখানকার মানুষজনের হাতে কাচা পয়সা 
আছে। 

প্রলয় চাপা গলায় বলল, “সব গালফ. মানির জৌলুস, বুঝতে 
পারলি ? 

গালফ. মানি কথাটা শ্রশাস্তর ঠিক বোধগম্য হল না। তাই 
জিজ্ঞান্থ চোখে সে মুখ ফিরিয়ে তাকাল । 

ব্যাখ্যা করে প্রলয় বলল, 'গালফ মানি হল পারস্ত এব ওমান 
উপসাগরের তীরবর্তা দেশগুলি থেকে পাঠান! টাকা । কেরালার 
অসংখ্য লোক আরব সমুদ্র পেরিয়ে উপসাগরের দেশগুলিতে কাজ 
করতে গেছে । তারা ষে শুধু লেখাপড়। জানা শিক্ষিত মানুষ তাই 
নয়। হাতে-কলমে কাজ জানে এমন লোকও সেখানে গিয়ে ভিড়, 
করেছে। এরা কেউ রাজ-মিন্ত্রী, ছ,তোর কিংবা প্লান্থিংএর দক্ষ কর্মী । 
এরকম অনেক লোক বাহেরিন, মাসকট, কুয়েত, আবুধাবি অথবা 
রিয়াদে রয়েছে । কাজের বিনিময়ে তারা মোটা টাক। উপার্জন করে 
এবং সেই আয়ের একট পিংহভাগ দেশে অর্থাৎ কেরালায় পাঠায় । 
এই গালফ! মানির দৌলতে এখানকার কিছু লোকের হাতে বেশ টাকা 
পয়সা হয়েছে । সেই টাক! তারা নামা ধরনের ব্যবসায় খাটায়। 
হোটেল বিজনেস, সিনেমা হল, কেউ বা হাল-ফ্যাশানের বাড়ি তৈরির 
কাজেও টাকা ঢালছে । 

সুশাস্ত হঠাৎ জিজ্ঞাসা করল. “আচ্ছা, পতৃণগীজরা তে প্রথম 
ভারতের মাটিতে প1 দিয়েছিল ?' 

হ্যা। ভাস্কো-ডা-গামা তার জাহাজ নিয়ে কালিকটের বন্দরে এসে 
উঠেছিলেন । সেটা ১৪৯৮ সাল । তখন কালিকটের রাজ! জামোরিন |” 

সামনে অনেকখানি জায়গ! জুড়ে লাল রডের সব বাস দীড়িয়ে। 
বিরাট একখানা তিনতলা বাড়ি পিছনে । সম্ভবতঃ ওটা বাস স্টেশনের 
অফিপ। পিছনের অটে। থেকে নাগরাজন চেঁচিয়ে বলল, “ওই 
দেখ, কাটাঙ্গাল যাবার বান ডান দিকে দীড়িয়ে রয়েছে । 
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অটো! থেকে চটপট নেমে জিনিসপত্র সঙ্গে নিয়ে সকলে কাটাঙ্গাঁ্দ 
ঘাবার বাসের কাছে চলে এল । খোঁজ নিয়ে নাগরাজন জানাল, 
'বাস ছাড়তে আরে দশ মিনিট দেরি আছে ।' 

আম্ম! বলল, “তাহলে তাড়াতাড়ি টিকিট কেটে আন। আমরা 
গাড়িতে উঠে বসি।” 

কলকাতার মতো! বাসে অমন গাদাগাদি ঠাসাঠাসি নেই । ছু 
চারজন বাদে প্রায় নকলেই সীটে বসেছে । ঠিক সময়ে গাড়ি ছাড়ল । 
কালিকট শহর পিছনে ফেলে বাস মুক্ত প্রকৃতির মধ্য দিয়ে ছুটে 
চলল । কেরালার মাটি সবুজ বনজঙ্গলে ভর । মাঝে মাঝে গ্রাম । 
যেদিকে তাঁকাও সেদিকে অগুনতি নারিকেল বৃক্ষ । দমকা হাওয়ায় 
দীর্ঘ পত্রপল্পব সবেগে আন্দোলিত হচ্ছে । বসতির পাশে কোথাও 
একটান। সুপারি গাছের সারি । কিছু দূর যেতেই ছোট ছোট পাহাড় 
চোখে পড়ল । নাগরাজন সহর্ষে বলল, “ওই দেখ কাটাঙ্গালের সেই 
পাঁহাড়টা স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে । 

বাসের কণগাক্টরকে বল৷ ছিল তার কাটাঙ্গালে নামবে । প্রায় 
আধ ঘন্টা পরে গাড়ি একটা গ্রামের কাছে এসে দাডাল। পাশেই 
পোস্টাফিন। পিছনে কয়েকটা দোকান, বাজার-হাটও রয়েছে। 
নগরাজন সীট ছেড়ে উঠে প্রায় ঘোষণা করল, “নাম এবার । 
কাটাঙ্গালে পৌছে গেছি । 

এক নজরে তাকিয়ে গ্রামটিকে বেশ ভালে। লাগল । নেহা ছোট 
নয়” অনেক বাড়ি-ঘর, পাঁক। বাড়ি বেশী । দেয়ালে গলাটা কয়েকট। 
সিনেমার পোস্টার চোখে পড়ল । নাঁগরাজন জানাল, এখানে খড়ে- 
ছাওয়া একট। ছোটি হল আছে। বছরে ছ-মাস চলে । বর্যাকালে 
বিশেষ করে চাষের সময় আর শো! হয় না। এছাড়া গ্রামে হাই স্কুল 
রয়েছে, ছেলে-মেয়ে সব একসঙ্গে পড়ে । 

বাসের রাস্তা ছেড়ে একটু ভিতরে গেলেই নাগরাজনদের আবাস । 
ইটের দেয়াল, তবে টালির ছাউনি। কিন্তু বাড়িটা বেশ বড়, 
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অমেকথানি উঠোন । ডিসেম্বর মাসে নানা রঙের ফুল ফুটেছে একধারে। 
তাঁরা বাড়িতে ঢুকতেই একজন বয়স্ক ভদ্রমহিলা এগিয়ে এলেন । 
মাথার চুল সব সাদা। বয়স বাটের কাছাকাছি । তবে এখনও 
বেশ শক্ত সমর্থ কাছে এসে নন্সেহে নাগরাজনের নাথায় হাত বুলিয়ে 
আদর করলেন। 

মালয়ালী ভাষায় কি যেন কথাবার্তা হল। তারপর প্রলয় আর 
সুশাস্তর দিকে জিজ্ঞাস চোখে তাকাতেই আম্মা বলল, "ওরা ঢুজনেই 
নাগরাজনের বন্ধু । আমাদের সঙ্গে কেরালায় বেড়াতে এসেছে ।' 

নাগরাজন পরিচয় জানাল, ইনি আমার ঠাকুমা । এখানেই থাকেন ।' 

বড়ি কিন্তু এবার তাদের ঢুজনকেই চমকে দিল। পরিষ্কার 
ইংরাজীতে জিজ্ঞান! করল, “তোমাদের নাম কি ?' 

প্রলয় আর শ্ুুশাস্ত জবাব দিতেই বুড়ি হাসল । কাছে এমে 
মাথার চুলে তারপর ছুজনের গায়ে হাত বুলিয়ে বলল, “এখানে বেড়াতে 
এসেছ শুনে আমি খুব আনন্দিত হয়েছি । আমার বিশ্বাস কয়েকদিনের 
ভ্য কেরালা তোমাদের খুব ভালো লাগবে ।' 

কোণের দিকে একটা বড় ঘরে আন্ম। তাদের থাকবার ব্যবস্থা 
করল | ঘরে ছুটি খাট পাতা, টেবিল-চেয়ার একট! দেয়াল-আলমারিও 
রয়েছে । ঘরের মধ্যে ছুটি বড় জানাল! ' বাড়ির পিছনে অনেক 
নারকেল গাছ। নাগরাজন বলছিল তাদের নাকি নারকেল গাছের 
একটা বাগান আছে। ফি-বছর নারকেল বিক্রি করে যা আয় হয় 
তাতেই সংসার ভালভাবে চলে যায় । 

হপুরটা এক ঘুমে কাবার । স্থুশান্তর যখন ঘুম ভাগ তখন 
বাড়ির বাইরে নারকেল গাছের পাতায় এক চিলতে রোদদর লেগে 
রয়েছে । নাগরাজন তাদের ছুজনের নাম ধরে ভাকছিল। তখনও 
প্রলয়ের চোখে ঘুম লেগে। ছু-রাত্তির আধবুমে কেটেছে । তাই মধ্যাহ্ন 
ভোঞ্জের পর বিছানায় শুয়ে পড়তেই গাঢ় নিদ্রা হতে বিলম্ব হয় নি। 

ডাকাডাকিতে প্রলয় উঠে বদল। বাইরের অপরাহ্নের দিকে 
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তাকিয়ে সলজ্জ হেসে বলল, ইস! আর একটু ঘুমোলেই তো৷ রা'ত্তির 
হয়ে যেত। 

চ1 খেয়ে তিনজনে বেড়াতে বেরুল। অন্ধকার হতে আর বেশী 
দেরি নেই। অপরাহের শেষ আলোকে পশ্চিমের আকাশটা অবশ্য 
এখনও উজ্জল ৷ নাগরাজন বলল, “এখানে সন্ধ্যে হতে একটু দেরি হয়। 
সুর্য ডোবার পরেও কিছুক্ষণ আলো থাকে ॥ 

“তেমনি আবার সকাল হতেও সময় নেয় তাই না” প্রলয় 
প্রশ্ন করল । 

যা, তাই ।” নাগরাজন হেসে জবাব দিল । 

প্রলয় বলল, “আমরা যেখানে আছি সেটা ভারতের পশ্চিম 
উপকুল। জাপান কিংবা! অরুণাচলে যখন সুর্যের আলো! এসে পৌঁছয় 
বোম্বাই এবং ভারতের পশ্চিম উপকূলে তখনও অন্ধকার । তারপর 
সুর্য আর একটু উপরে উঠলে এখানেও আলো ফোটে । 

হাটতে হাটতে তারা কখন গ্রামের বাইরে চলে এসেছে খেয়াল করে 
নি। নাগরাজন হঠাৎ সামনে তাকিয়ে অস্ফুটে বলে উঠল, “ওই সেই 
পাহাড়টা ।, 

প্রলয় এবং সুশান্ত হুজনেই থমকে দীড়াল। মুখ তুলে কয়েক মুহুর্ত 
তাকিয়ে রইল। হ্যা, সামনে একট পাহাড় ৷ খুব বেশী দূরে নয় ৷ অনেকটা 
হাতির মতে। দেখতে, আকাশে হেলান দিয়ে যেন সেট! ঈাডিয়ে আছে। 

ধীরে ধীরে অন্ধকার নামছিল। স্পষ্ট নজর হয় ন। তবুআবছ! 
আলোতেও পরিষ্কার বোঝ! গেল পাহাড়! হাড় নয়, বরং ধন বন- 
জঙ্গলে ভি । 

তথুনি তাদের সকলকে স্তস্তিত করে সেই আশ্চর্য ব্যাপারটা ঘটল। 
পাহাড়ের মাথায় দপ করে একটা লাল আলে! জুলল। বেশ উজ্জল 
আলো বহু দূর থেকে সেট। নজরে পড়বে । 

প্রলয়ের মনে হল লাল আলোটা যেন একটা নিষেধের ইঙ্গিত। 
যতদিন ওট! জ্বলবে, ততদিন ওই নিষেধ বলবৎ রইল । 
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সন্ধ্যে হতেই ওর! ফের ঘরমুখো হল ! 

প্রলয় জিজ্ঞাসা করল, পাহাড়ের ওপর দিয়ে ইলেকট্রিকের তার 
গেছে, তাই না ? 

নাগরাজন একটু চিন্ত! করে জবাব দিল, "হ্যা । পাহাড় ডিডিয়েই 
তে৷ কাটাঙ্গালে ইলেকট্রিক লাইন এসেছে 1” 

সুশান্ত বলল-_“লাল আলোটা বেশ ব্রাইট, তাই না! রে? 

প্রলয় আড়চোখে তার মুখের দিকে এক পলক তাকিয়ে উত্তর 
দিল, “ওট। মার্কারি ল্যাম্প, তাই অত উজ্জল লাগছে ।' 

আচ্ছা, এই লাল বাতিটা তে হঠাৎ একদিন সবুজ বাতি হয়ে 
ঘায়--ঠিক কিনা? মুখ ফিরিয়ে সুশাস্ত এবার নাগরাজনের দিকে 
তাকাল। জবাবটা বোধহয় তার কাছ থেকেই সে আশ! করছিল । 

কিন্তু নাগরাজন কোনে! উত্তর দেবার আগেই প্রলয় মন্তব্য করল, 
“'আলোট। কতদ্দিন আগে সবুজ হয়েছিল সেটা! একবার খোঁজ নিতে 
হবে, বুঝলি ? 

তার জন্য চিস্ত। নেই। নাগরাজন বলল । “কাল সকালে 
আব্রাহাম কাঁকাকে জিজ্ঞাসা! করলেই জান যাবে ।' 

“আব্রাহাম কাকা কে? 

উনি. এখানকার প্রাইমারী স্কুলের টিচার । পুরো নাম জন 
আব্রাহাম- ক্রীশ্চান। পাহাড়ের মাথায় ওই লাল আলোটা যখন. 
প্রথম জলতে শুরু করে তখন আ্রাহাম কাকাই একদিন পাহাড়ে উঠে 
আলোটা কেন জলে তার সম্বন্ধে থোজ খবর করেছিলেন 1 

প্রলয় জিজ্ঞাস করল, “আব্রাহাম কাক। থাকেন কোথায় ? 
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গ্রামের শেষ প্রান্তে । ব্যচিলর মানুষ । ঠিক পাত্রী নন, কিন্ত 
পাত্রীর মতো পোশাক । প্রাইমারী স্কুলটা নিয়েই সারাক্ষণ ব্যস্ত। 
অবসর সময়ে পড়াস্তনো করেন । পুথিবীর নান! বিষয়ে গর এত জ্ঞান 
যে একদিন আলাপ করলেই তুই সেটা! বুঝতে পারবি 1? 

তাহলে চল না, কাল সকালেই একবার আব্রাহাম কাকার কাছ 
থেকে ঘুরে আদি। স্তুশাস্তর দিকে তাকিয়ে প্রলয় ফের বলল, 
“কি রে, যাবি” 

“নিশ্চয় । অমন একটা মানুষের সঙ্গে পরিচয় হলে কাটাঙ্গাল 
এবং তার আশেপাশের মানুষের কথা অনেক জানতে পারবি । 
তা ছাড়া পাহাড়ের মাথায় ওই লাল আলোট কেন রোজ 
জ্বলে তাঁর রহস্য খুঁজে বের করতে উনি হয়তো সাহাধ্য করতে 
পারেন । 

বাড়ি ফিরে প্রলয় তার জিনিসপত্র নিয়ে বসল । প্রথমেই রিসিভিং 
সেটটা বের করল । ইলেকট্রিক কনেকশন করে কি যেন একটা স্টেশন 
খরতেই হর্বোধ্য ভাষায় গানের কলি ভেসে এল । 

নাগরাজন বলল, “মালয়ালী গান নয়। নিশ্চয় অন্ত কোনে 
স্টেশন ধরেছিস ? 

প্রলয় একটু চিন্তা করে জবাব দিল, নূন ইউরোপের 
কোনে স্টেশন । তবে কোন দেশ তা৷ বলতে পারব না ।' 

নুশাস্ত বলল, “তোর এই রিসিভিং সেটে তে! ফিকোয়েলি 
মডিউলেটেড ওয়েভ ধরা পড়বে ?' 

“বারে! প্রলয় তারিফ করে বলল, তুই তো দেখছি ঠিক মনে 
রেখেছিল? তবে শুধু ফ্রিকোয়েন্দি মডিউলেটেড ওয়েভ নয়, রেডিও 
স্টেশন থেকে যে আযামপ্লিচিউড মডিউলেটেড ওয়েভ কিংবা শর্ট ওয়েভ 
ছাড়ে আমার রিসিভিং সেটে তাও ধরবার ব্যবস্থা আছে। সাধারণ 
একটা রেডিও সেটে যা থাকে এও প্রায় তেমনি । তবে আমার সেটটা 
অনেক বেশী পাওয়ারফুল, এই ঘা 
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“আর ফ্রিকোয়েজি মডিউলেটেড ওয়েভ? তাও নিশ্চয় । সেটে 
ধর। পড়বে ?' ৃ 

স্্যা। তবে ওর আযারেঞ্জমেন্ট একটু আলাদা । আসলে এটাকে 
তুই রেডিও-টেলিফোন কিংব1 ওয়্যারলেস-টেলিফোন বলতে পারিল। 
ফরেনে যেমন আমেরিকা, ওয়েস্ট জার্মানীর মতে! শিল্পোন্নত দেশে,-_ 
বড় বড় ফ্যাক্টরিতে, অফিসে, হাসপাতালে, রেডিও-টেলিফোনে 
যোগাযোগ হয়ে থাকে । তোদের ইনটারেস্ট থাকলে আমি একটা 
সাকিট দ্র করে ব্যাপারটা ঝুঝিয়ে দিতে পারি 

“থাম দিকি।” নাগরাজন হেসে বলল, “ওসব বড় বড় থিয়োরী 
কি আমাদের ছোট্ট মগজে ঢুকবে ? 

নুশাস্ত ঠোট উ্ট্িয়ে মন্তব্য করল, “কি যে লব তত্ব কথা বলিস। 
আমর! তে। কিছুই বুঝতে পারি না ।” 

প্রলয় মুচকি হেসে জবাব দিল, “এখন তত্বকথা বলছিস, কিন্ত 
শেষে হয়তে। দেখবি এই রিসিভিং সেট থেকে পাহাড়ের মাথার ওই 
€ই লাল বাতির রহস্য উদ্জার হয়ে গেছে । 

ব্যাগের ভিতর থেকে প্রলয় এবার তার বাইনোকুলার আর 
টেলিস্কোপ যন্ত্রটি বের করল। 

সুশাস্ত কাধ ঝাকিয়ে ঈষৎ তাচ্ছিল্যের সঙ্গে বলল, "পাহাড়ের 
ওই আলোর রহন্ত খুঁজে বের করতে এগুলো! প্রয়োজন হবে নাকি ?* 

যা, তা কাজে লাগতে পারে ।* প্রলয় টেলিস্কোপট।! হাতে নিয়ে 
ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখছিল । কয়েক সেকেগ্ড পরে বলল, “একটু রাস্তির 
হোক১ তারপর বাইরে গিয়ে তোকে আকাশের অনেক গ্রহ-নক্ষত্র 
চিনিয়ে দেব |: 

“্াটার্ণের রিং দেখাবি বলেছিলি ৷ ন্ুশাস্ত যোগ করল । 

প্রলয় কোনো জবাব দিল না । টেলিস্কোপের কাচে চোখ লাগিয়ে 
সে.বোধহয় কিছু দেখবার চেষ্টা করছিল। কয়েক সেকেণ্ড পরে 
জানালার কাছে সরে গিয়ে লক্ষ্য বন্কে দেখতে পেয়ে নাগরাজনকে 
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বঙল, 'কাছে এসে দেখ । পাহাড়ের মাথার লাল আলোটা! কেমন 
স্পষ্ট দেখাচেছ ।' 

প্রথমে নাগরাজন,। তারপর ম্ুশাস্তও দেখল । প্রলয় বলল, 
পাহাড়ের কাছাকাছি নিশ্চয় কোথাও একটা ট্রা্ফর্মার আছে । 

্রান্সফর্ার £ নুশাস্ত ভ্র কুটকে রইল । 

প্রলয় বলল, ্যা। তবে এট! স্টেপ-ডাউন ট্রাব্সফর্মার। যার 
সাহায্যে হাই ভোপ্টের কারেপ্টকে চার'শ চষ্লিশ ভোল্টে নামিয়ে আনা 
সম্ভব হয়। তারপর সেখান থেকে ডিসট্রিবিউটিং লাইন দিয়ে বাড়ি 
বাড়ি বিহ্যৎ পৌছে বায়।! 

তুই ঠিক ধরেছিস তো ।' নাগরাজন মুখ উজ্জল করে তাকাল। 
বললঃ পাহাড় ডিঙিয়ে খানিকটা গেলে একটা ইলেকট্রিক সাব- 
স্টেশন আছে।, 

“আর ট্রাম্সফর্মার ? নুশাস্ত জিজ্ঞাস। করল । 

নাগরাজন বলল, 'পাহাড়ের ঠিক গায়ে একটা ট্রা্সফর্মারও রয়েছে ।” 

থাকতেই হবে। নইলে ওই বুড়ো লোকট। পাহাড়ের মাথায় 
বাতি জ্বালানোর জন্তে কারেণ কোথায় পাবে? প্রলয় মন্তব্য 
করল। 
সুশান্ত বলল, পাহাড়ের ওপর ইলেকট্রিকের তার গেছে। নিশ্চয় 
সেখান থেকেই কারেন্ট নিচ্ছে ?+ 

“উদ্থ'॥ প্রলয় মাথা নাড়ল। বলল, “হাই ভোপ্টের কারেন্ট, 
যেমন ধর এগারো হাজার ভোপ্ট, যাকে আমরা এগারে। কেভি বলি, 
তার দ্বারা তো৷ ইলেকট্রিক বাতি জুলবে না। ওই এগারো! কেভি 
কারেণ্টকে সাব-স্টেশনে স্টেপ-ডাউন ট্রাব্সফর্মারের সাহায্যে বেশ 
কিছুটা নামিয়ে আনে। তারপর ডিসূ্ীবিউশনের আগে আর একটা 
ট্রাক্ঘফর্মারে সেট! চার'শ চষ্লিশ ভোল্টে এসে দাড়ায় । আমার ধারণ। 
লোকটা ওই ভিসপট্রবিউশন লাইন থেকে কারেঞ্ট চুরি করে পাহাড়ের 
মাথায় বাতি জালাচ্ছে। 
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নাগরাজন ওর বুদ্ধির তারিফ করে বলল--“সত্যি। তোর মগজে 
কি আছে আমার ফুটো করে দেখতে ইচ্ছে হয় ।* 

'দিন-রাত্তির তো ওই নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছে। ম্ুশীস্ত মুচকি হেসে 
নাগরাজনকে উদ্দেশ্ট করে জানাল, “আমার ম! বলে প্রলয় একদিন 
মস্ত কিছু একট! আবিষ্কার করে দেশমুদ্ধ লোককে তাক লাগিয়ে দেবে । 

একটু পরেই আম্মা সকলকে খেতে ডাকল । টেবিলে তিন বন্ধুর 
খাবার সাজানো । চেয়ারে বসতেই নাগরাজনের সেই ঠাকুমা পরিষ্কার 
ইংরাজীতে জিজ্ঞাসা করল "বিকেলে তোমরা গিয়েছিল 
কোথায় ? 

স্বশস্ত সরল মনে জবাব দিল, "আমরা ওই পাহাঁড়টার দিকে 
বেড়াতে গিয়েছিলাম ।” 

পাহাড়ের .কথা শুনে কিচেন রুম থেকে আম্মা! বেরিয়ে এল। 
চিন্তিত মুখে বলল, “অবেলায় তোমরা আবার ওদিকটায় গেলে কেন ? 

স্বশাস্ত একটু ঘাবড়ে গিয়ে জিজ্ঞাসা করল, '“সন্ধের দিকে ওদিকে 
হাওয়া বারণ বুঝি ? 

“না, ঠিক বারণ নয় । তবে পাহাড়ের নিচে কি রকম ঝোপ-জঙ্গল 
হয়েছে দেখলে তো? কোথায় কি লুকিয়ে আছে তা কেউ বলতে 
পারে? তা ছাড়া এই সময়টা পাহাড়ে চিতাবাঘের উপদ্রব হয় ।' 

“চিতাবাঘ ? প্রলয় ভর কুচকে তাকাল । 

আম্মা বলল, “এতে অবাক হওয়ার কি আছে? বনে-জঙ্গলে 
চিতাবাঘ থাকতেই পারে । সন্ধ্যের অন্ধকার হলে পাহাড় থেকে এক- 
আধটা ছিটকে আসে । গ্রামে ঢুকে গোরু-বাছুরের উপর ছামলা করে ।' 

“কিন্ত সেতো! অনেক বছর আগেকার কথা মা নাগরাজন মুখ 
তুলে তাকাঁল। বলল, “এখন শুনেছি আর বাের উপজ্রব নেই । 

“কে বললে নেই? আম্মা যেন পাটা প্রশ্ন করল। মৃহ হেসে 
ফের বলল, 'বথায় আছে' সাপের লেখা আর বাঘের দেখা। হু 
যে ঘটে তাই কি কেউ আগে থেকে জানতে পারে ? 
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নাগরাজনের ঠাকুমা বগল, “শুধু বাঘের ভয় নেই। ওই 
পাহাড়টার আরো একটা ছুর্নাম আছে 1” 

“আবার কি ছুনাম ঠাকুমা! ? নাগরাজন শুধোল। 

প্রলয় আর স্ুশাস্তকে লক্ষ্য করে ঠাকুমা ঈষৎ গম্ভীরমুখে বলল, 
“এর তে। বাইরে থাকে । গ্রামের ব্যাপার -স্যাপারের অত খোঁজ-খবর 
রাখে না। নইলে নাগরাজন একথা নিশ্চয় তোমাদের বলত ।” 

আম্ম! বোধহয় কথাটা আগে শুনেছিল । -তাই বাধ! দিয়ে বলল, 
'রাত্তিরবেলা ছেলেমান্ুষদের কাছে আবার ওনব গল্প কেন মা? 
হয়তো! ভয়ে ঘুমোতে পারবে না । 

“আমাদের অত ভয় নেই আম্মা ।' প্রলয় হেসে জবাব দিল। 
বলল, 'বরং কথাটা ন] শুনলে সার! রাত্তির ছটফট করব । 

নাগরাজনের ঠাকুমা! বলল, “তাহলে শোনো । কিছুদিন ধরে ওই 
পাহাড়টা থেকে একট। কান্নার শব্দ ভেসে আছে ।, 

“কান্নার শব্দ ? সুশান্ত অন্ফুটে বগল । 

হ্যা । অনেক রাত্তিরে এই ধর দেড়টা-ছুটো বাজলে মেয়েমান্ুষের 
গলার একট। নাকি সুরের কানন ওই পাহাড়ট। থেকে ভেসে আসে ।' 

“আপনি নিজের কানে শুনেছেন ? প্রলয় জানতে চাইল । 

ছ্যা। এখন বুড়ো হয়েছি তাই চট করে রাত্তিরে ঘুম আসে না । 
বিছানায় শুয়ে জেগে থাকি। তারপর যা বলছিলাম রাত্তির 
দেড়টা-ছুটো নাগাদ ওই কামনার শব্দটা] আমি বেশ কয়েকবার 
শুনেছি) | 

“প্রতি রাত্তিরেই কি কান্নার শব্দট। পাহাড় থেকে ভেমে আসে ? 

'না।” ঠাকুমা! মাথা নাড়ল। ঈষৎ চিন্তা করে বলল, “তবে 
সপ্তাহে একদিন কিংবা দু'দিন তে! নিশ্য়। জেগে থাকলে আজ 
রাত্তিরেও হয়তো! সেই কান্নার শব্দ তোমরা শুনতে পাবে ।, 

প্রলয় জিজ্ঞাসা করল, “গ্রামের আরে অনেকে নিশ্চয় ওই কালার 
শবটা শুনতে পেয়েছে ? 
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'ই্যা। তবে বুড়োবুড়িরাই বেশী । আসলে তখন ছেলে-ছোকরা 
সব ঘ্বুমে অচেতন । অত রাত্তিরে না ঘুমিয়ে কে জেগে থাকবে ?' 

প্রলয় অনেকক্ষণ চিন্তা করে ফের প্রন্ন করল, “আচ্ছা ঠাকুমা, 
কান্নার শব্দট। কতক্ষণ শুনতে পেয়েছেন ?? 

নাগরাজনের ঠাকুম! ভ্রু কুচকে কয়েক মুহূর্ত চিস্তা করে জবাব 
দিল, “তা দশ-বারে! মিনিট তো হবেই । কাল্নার শব্দটা প্রথমে একটু 
জোরে শোনা যায়। তারপর কাদতে কীর্দতে যেমন বেগটা কর্মে 
তেমনি শবটাও ধীরে ধীরে ক্ষীণ হয়ে আসে ।' 

স্শান্ত 'বলল, “অত রাত্বিরে পাহাড়ে বসে কে কাদে ঠাকুমা ? 
পেত্রী নয় তো? 

ভয়ের কথা বলতে গিয়ে মানুষের মুখের চেহারা যেমন বদলে যায় 
বুড়িকে তেমনি থমথমে দেখাল । ধীরে ধীরে সে বলল, “পাহাড়ের 
ওপরে তো৷ আর ঘরবাড়ি নেই যেরাত হুপুরে কোনো মেয়ে ঝগড়া" 
ঝাঁটি করে পা ছড়িয়ে কাদবে? তাহলেই চিন্তা! করে দেখ, কাক্াটা 
কার হতে পারে? তা ছাড়া 

“ত৷ ছাড়া কি ঠাকুম! 1, নাগরাঙ্জন শুধোল । 

বুড়ি এক পলক আম্মার মুখের ওপর চোখ রাখল । ফের দৃষ্টি 
সরিয়ে নিয়ে বলল, “তিন-চার বছর আগে কাটাঙ্গালের একটা মেয়ে 
ছাগল কিংবা গোরু খুঁজতে ওই পাহাড়ে উঠেছিল। তারপর পিছন 
দিকে খাদের মধো মে হঠাৎ পড়ে যায়। তখন উদ্ধার পাবার জন্ 
মেয়েটা খুব কান্নাকাটি করে। কিন্তু নির্জন পাহাড়ে অবেলায় কি লোক 
রয়েছে? তারপর ওই গভীর খাদের নিচে থেকে হয়তো ওকে টেনে 
তোল! সম্ভব হত না। এখন লোকে বলে রাত নিশুতি হলে সেই 
মেয়েটা অমনি নাকি সুরে কাদে । একবার বর্দি কেউ নিশির কান্। 
শুনে-ভুল করে পাহাড়ে ওঠে তাহলে নির্ঘাত তাকে পথ সুলিয়ে 
খাদের ভিতর টেনে এনে বেঘোরে মেরে ফেলবে । 

প্রায় একটা ভৌতিক পরিবেশ গড়ে উঠছে দেখে আম্মা ভান্কাতাড়ি 
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বলল, 'যারই কার্প! হোক, তাই নিয়ে তোমাদের অত ভাবনার কি 
আছে? গভীর রাত্তিরে ভূত-পেত্ী পাহাড়ে কাদলে আমাদের কি যায় 
'আসে? তা ছাড়। তোমর! নিশ্চয় সেই পাহাড়ে উঠবে না ।, 

নাগরাজন কিছু বলতে চাইল । কিন্তু প্রলয় সকলের অলক্ষ্যে 
তাঁর বাম বাহুতে একটা মৃতু চিমটি কেটে বন্ধুকে নিরস্ত করল। ফিক 
করে হেসে ফের নিজেই বলল, “ওসব পাহাড়-পর্বতে আমরা কেন 
উঠতে যাব আম্মা? বিকেলবেলা এমনি বেড়াতে চলে গিয়েছিলাম । 
কিন্তু তুমি বারণ করলে, আর মে পথে পা মাড়াব ?' 

আম্মাকে খুশী-ধুরশশী দেখাল। এক গাল হেসে বলল, “জানি 
বাব! । তোমারা ছুজনেই বড়ে৷ ভালো ছেলে । আর সেই ভরসাতেই 
তে৷ সঙ্গে করে এত দূরে নিয়ে এসেছি। . এখন ভালয় ভালয় সকলকে 
সঙ্গে নিয়ে ফিরে যেতে পারলেই আমি নিশ্চিন্ত হই 1, 

সেই বড়ো ঘরটায় তিনজনের শোবার ব্যবস্থা হয়েছে । ছি খাট 
আগেই ঘরে ছিল । নিজের জন্য নাগরাজন একটা ফোন্ডিং কট. এনে 
বিছানা পেতে ফেলল । | 

অপাঙ্গে তার দিকে একবার তাকিয়ে সুশাস্ত বলল, “ওই ছোট 
খাটটায় ঘুমোতে তোমার অসুবিধে হবে ন। ? 

'অন্থবিধে কিসের? নাগরাজন পরিষ্ষার জবাব দিল । বলল, 
“বিছানায় শুয়ে গল্প শুরু করলে কখন যে ছ-চোখের পাতা৷ জড়িয়ে 
আসবে ত। নিজেই টের পাব ন1 7 

মুখ নিচু করে প্রলয় কি যেন ভাবছিল । আড়চোখে নাগরাজনের 
দিকে তাকিয়ে বলল, “তুই হা! ভাবছিস তা কিন্তু হবে না ।, 

“তার মানে? নাগরাজন জ কৌচকাল। 

প্রলয় বলল, “রাত্তিরটা আমরা পাঁলা করে জেগে কাটাব ।” 

কেন? ন্ুশাস্ত প্রশ্ন করল। 

“কেন আবার ? প্রলয় হেসে জবাব দিল, “সেই পেতীর কাঙ্নাটা 
স্বকর্ণে শুনতে চাই )' ৰ 
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“পেত্রীর কক্স! ? । 

হ্যা। ঠাকুমা তে৷ বললেন রাতির দেড়টা-ছটো নাগাদ কাঙ্লার 
শবটা ভেসে আসে । হয়তো আজ রাতিরেও শোন! যেতে পারে । 

ঘড়িতে প্রায় দশট!। রাত্রি জাগরণের প্ল্যানটা প্রলয় তাড়াতাড়ি 
ছকে ফেগল। প্রথম হ-ঘণ্টা সুশান্ত, তারপর বারোটা থেকে রাত্তির 
ক্বটো পর্যস্ত প্রলয় নিজে। আর শেষ যামে নাগরাজন জেগে 
থাকবে । 

প্রস্তাব গুনে সুশান্ত বলল, পালা! করে জেগে থাকার চেয়ে 
তিনজনে, মিলে গল্পগুজন করে রাত্তির ছুটে পর্যস্ত কাটিয়ে দিই? 
'সেই তে৷ ভাল ।, 

প্রলয় হেসে বলল, “কেন, এক জেগে থাকতে তোর ভয় করবে ? 

দুর! ভয় কিসের? পাহাড় থেকে নেমে পেত্রী তো! আর এই 
'ঘরে এসে ঢুকছে না। 

নাগরাজন একটা! ঢোক গিলে বলে ফেলল “তিনজনে মিলে জেগে 
থাকলেই সুবিধে, বুঝলি ? কথায় আছে, এক! না বোকা-+ 

অগত্যা তাই। বিছানায় গা এলিয়ে দিয়ে প্রলয় শুধু জানাল 
“দেখিস, রাত্তির বেশী হলে আবার ধেন ঘুমিয়ে পড়িস নে ।' 

পাগল নাকি? অজুশাস্ত সরব প্রতিবাদ জানাল, “অবেলায় 
খুমিয়ে উঠেছি । এখন চোখ যুজলেই কি চটপট ঘুম আসবে ? 

প্রলয় বলল, “ভাবছিলাম টেলিসক্কোপটা নিয়ে একবার বাইরে 
বাব। এখন আকাশ খুব পরিষ্কার। তারাগুলো৷ ঠিক পাখরকুচির 
মতে! জ্বলজ্বল করছে। ডিসেম্বর মাসে ওরায়ন-_যাকে আমরা কালপুরুষ 
বলি, তাকে স্পষ্ট দেখ! ঘায়। কিন্তু তোদের বা ভয়, ভাতে দরজা 
(ডিডিয়ে এক পা! হাটবি বলে মনে হয় না ।” 

নাগরাজন পাশ ফিরে গুয়েছিল। খোঁচাটা নিঃশকে হজম করে 
সে জবাব দিল, 'আশ্মা বদি জানতে পারে যে টেলিক্ষোপ নিয়ে এত 
রাত্ধির আমরা বাইরে গেছি তাহলে কিন্ত আর আস্ত রাখবে না 


ড৫ 


সুশান্ত হঠাৎ জিজ্ঞাস! করল, “আচ্ছা, পেত্বীর এই ব্যাপারটা কই 
নাগরাজনের কাছে তে! আমর! আগে শুনিনি ?, 

ভাল প্রশ্ন করেছিন। প্রলয় যেন প্রসঙ্গট! লুফে নিল। 

নাগরাজন পরিষ্কার জবাব দিল, “গ্রীষ্মের বন্ধে যখন কাটাঙ্গালে 
আসি তখন দন্ধ্যেবেল! পাহাড়ের মাথায় ওই লাল বাতিটাকে শুধু বলতে 
দেখেছি । এখানে নিশুতি রাত্তিরে পেত্ী কাদে, এমন কথা কেউ' 
বলে নি।' 

প্রলয় তার বক্তব্যকে সাজিয়ে নিল, তাহলে ধরে নিতে পারি 
পেত্বীর এই কান্নাটা তোর গ্রীগ্মের ছুটির পর শোনা গেছে । অর্থাৎ 
তুই হখন ফের খড়াপুরে চলে এলি তারপরে-_ 

যা, তাই তে! মনে. হয় ।” সুশান্ত মস্তব্য করল। 

নাগরাজন বলল, কাল সকালে একবার আত্রাহামকাকার কাছে 
গেলেই সব জানতে পারবি । কাটাঙ্গালের কোনে! ব্যাপারই ওর 
নজর এড়িয়ে যায় না । পেত্বীর কাল্লাটা কবে থেকে শোনা গেছে উনি 
ঠিক বলে দেবেন ।” 

প্রলয় ঈষৎ চাঁপা গলায় বলল, “আব্রাহামকাকার কাছে যাচ্ছি, 
এই কথাটা! যেন আম্মার কাছে ফান করিস নে। 

“কেন? তাতে দোষ কিসের? নাগরাজন পাল্টা! শুধোল। 
বলল, ' আব্রাহাম কাকা তে। খুব ভাল লোক । ওর সঙ্গে দেখা 
করতে গেছি শুনলে আম্ম! কিছু মনে করবে না । 

“তোর মগজে যদি এতটুকু বুদ্ধি থাকে” প্রলয় তাকে প্রায় ধমকে 
উঠল। বলল, 'আব্রাহামকাকার কাছে খোঁজখবর নিয়েই তো 
আমর! পাহাড়ে উঠব। ধর আন্ম! যদি জিজ্ঞাসা করে, কেন তার কাছে, 
শিয়েছিলাম তাহলে কি জবাব দিবি ? 

নাগরাজন কোনো উত্তর দিতে পারল ন।। 

নপাস্ত সায় দিল, "যা, ঝুড়ি ঝুড়ি মিথ্যে বলার চেয়ে বরং কথাটা! 
চেপে যাওয়া, অনেক ভাল 1, 
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ঘড়িতে টং করে একট! বাজল । .. 

নিঃস্তন্ধ রাত্রি। এই রাড়িটার কোন ঘরে যেন ওয়া্প-ক্রুক আছে? 
বিছানায় শুয়ে প্রলয় দোলক ঘড়ির ধ্বনি শুনল । নাগরাজন আর 
সুশাস্ত হুজনেই বেশ কিছুক্ষণ ধরে চুপ। নিশ্চয় চোখের পাতা ঘুমে 
জড়িয়ে গেছে। প্রলয়ের একবার ইচ্ছে করল বন্ধুদের নাম ধরে ভাকে। 
বালিশের পাশেই ট-লাইটটা রেখেছিল। অন্ধকারে হাতড়ে প্রলয় 
সেটা খুজে নিল। নুইচ টিপে আলে! ফেলতেই তার সন্দেহের নিরসন 
হল। সুশান্ত আর নাগরাজন ছুজনেই ঘ্বুমে কাদ1। বন্ধুদের অবস্থা 
দেখে প্রলয় মুচকি হাসল । একটু আগে সুশাস্তুটা কেমন ওড়পাচ্ছিঙ্গ-_ 
তিনজনে গল্পগুজব করে রাত্তিরটা জেগে কাটিয়ে দেবে। তবু ভাল। 
ভাগ্যিল নাগরাজন কিংবা সুশাস্তকে রাত্তির জাগতে বলেনি । তাহলে 
আর দেখতে হস্ত না। আধঘণ্ট। বাদে ছ্ুজনেই নাক ডাকিয়ে ঘুমোত । 
আর প্রলয়ের প্ল্যানট1 ভেস্তে যেতে বিলম্ব হত না। 

জানালার ফাক দিয়ে প্রলয় একবার বাইরে তাকাল । অন্ধকার, 
কিছুই নজর হয় না। বাড়িটার চারপাশে নারকেল গাছ। তবে 
শুধু নাগরাজনদের বাড়ির পাশেই নয়, এখানকার সর্বৃত্র নারকেল 
গাছের ছড়াছড়ি । শুকনো! নারকেল যাকে আমরা ফোঁপর! বলি 
তা কেরাল! থেকে ভারতবর্ষের সর্বত্র এমন কি বিদেশেও চাপান যাচ্ছে । 

পাহাড়ের মাথায় যে লাল আলোটা জ্বলে সেটা! বহ্ুক্ষণ নিভে 
গেছে। প্রলয়ের মনে হল আম্মা যখন তাদের খেতে ডাকল তখন 
ওটা! আর দেখতে পায় নি। এর অর্থ এই যে, লাল আলোটা। 
সন্ধ্োর পর ঘণ্টা দুই থাকে । তারপর কেউ শ্ুইচ অফ করে সেটা 
নিভিয়ে দেয় । 

অন্ধকারে কতক্ষণ চুপ করে শুয়েছিল খেয়াল নেই। হঠাৎ একটা 
কান্নার সবুর বাতাসে ভেসে আসতেই প্রলয় সজাগ হল । শব্দটা! আর: 
একটু স্পষ্ট হতে সে উঠে বসল। ঠাকুমা তাহলে ঠিকই বলেছে। 
রাত্তির দেড়টা-হুটো! বাজলে পাহাড়ের বুক থেকে কারাটা ভেসে 


৬৭ 


'আসে। হপ্তায় একদিন কিংবা ছু'দিন। কপাল ভালো, কাটাঙ্গালে 
এসে প্রথম দিনেই কান্নাট। সে স্বকর্ণে শুনতে পেয়েছে । 

কিছুক্ষণ বেশ অস্বস্তি, তারপর সামান্য ভয়-ভয় করতে লাগল । 
প্রলয়ের একবার মনে হল নাগরাজন আর সুশাস্তকে ডাকে । তারপর 
ওই চিন্তাকে সে আদৌ আমল দিল না। ঘুম থেকে উঠে স্ুশাস্ত 
পরে তাকে খোঁচ৷ দিয়ে বলবে; “পেত্বীর কান্না শুনে ভয় পেয়ে আমাদের 
ডেকে তুলেছিস।” 

কান্নার শব্দটা ধীরে ধীরে স্পষ্ট হতে লাগল । মনে হল বহুদূরে 
(কেউ যেন ফুঁপিয়ে-ফু'পিয়ে কাদছে । বিছ্বান! ছেড়ে প্রলয় এবার উঠে 
বাড়াল । পা! টিপে টিপে জানালার কাছে এসে কান পাতল। হ্থ্যা, 
 কান্নাটা যেন বনু দূর থেকে বাতাসে ভেসে আসছে । হয়তো৷ তার মতো! 
কাটাঙ্গালের আরো অনেকে রাত্তির জেগে ওই কান্না শুনতে পায়। . 

কিন্তু কার ওই কান্না? বহুদিন আগে পাহাড়ের খাদে পড়ে ষে' 
'মেয়েটি প্রাণ হারিয়েছিল এ কি সেই প্রেতিনীর কণ্ঠম্বর 1*** -* 

কিংবা অন্ত কারো ?***** 
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হয় 


আব্রাহামকে পাওয়া গেল প্রাইমারী স্কুলে । অফিসঘরে বসে তার 
স্কুলের ছিসেবপত্র দেখছিলেন ৷ লম্বা মানুষটি । পরনে সাদ! পাতলুন, 
উর্ধাঙ্গে মিশনারী পাত্রীর মতো টিলে জামা । নাগরাজনকে দেখে 
আব্রাহাম সহাস্তে বললেন” আরে তুমি কবে এলে ?” 

“গতকাল ।' নাগরাজন ঠোট টিপে হাসল। 

তার সঙ্গী ছুজনের দিকে এক মুহুর্ত তাকিয়ে আত্রাহাম ফের 
জিজ্ঞাসা করলেন, “এর! কে? 

ঈষৎ হেসে নাগরাজন জবাব দিল, 'এর নাম প্রলয়। খড়াপুর 
স্কুলে আমার সঙ্গে পড়ে। আর ও হল স্ুশাস্ত। প্রলয়ের কাজিন 
ব্রাদার, কলকাতায় থাকে ৷ 

প্ল্যাড টু মিট ইউ।' আব্রাহাম মিষ্টি হেসে হুজনকে আপ্যায়িত 
করে বললেন, “কেরালায় বেড়াতে এসেছে ? 

জবাবে সুশাস্ত ঈষৎ হাসল । 

প্রলয় সামনের চেয়ারে মুখোমুখী বঙ্সে আসল কথাটা পাড়ল। 
বলল, “আপনার সঙ্গে একটু দরকার ছিল আঙ্কল ।' 

হিসেবের মোটা খাতাটা একপাশে লরিয়ে রেখে আব্রাহাম তার 
মুখের দিকে তাকালেন । ভ্র কুঁচকে কি প্রয়োজন তাই জানতে উৎম্বুক 
হলেন। | | 

ঘর কাকা । ওদিকের ক্লাসঘরে পুরোদমে পড়াশুনো চলছে। 
এদ্দিকটায় এখন কারো আসবার সম্ভাবনা কম। প্রলয় আর ভণিতা 
না করে সোজানুজি বলল, 'কাটাঙ্জালের পশ্চিমে ওই ঘে পাহাড়টা, 
রোজ সন্ধ্যেবেলা তার মাথায় একটা লাল আলো! জলে ।' | 
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যা, কিন্তু এই ব্যাপারে তোমর! কি জানতে চাও % আব্রাহাম 
একটু অবাক হলেন। 

নাগরাজন পিছনে দীাড়িয়েছিল। এক পা এগিয়ে এসে বলল, 
“আঙ্কল, প্রলয়ের বিশ্বাম ওই লাল আলোর পিছনে একট৷ মস্ত রহস্ত 
লুকিয়ে আছে । 





আপনার সঙ্কে একটু দরকার ছিল আঙ্কল। | পৃঃ ৬৯] 
মাথার চুলে হাত বুলিয়ে প্রলয় নিজেই বলল, শুধু যে লাল 
. আলো। জ্বলে তাই নয় । মাঝে মাঝে ওট। আবার সবুজ. হয় । ত৷ ছাড়া 
সপ্তাহেঃএকদিন কিংব। ছু'দিন গভীর রাত্রে একটি মেয়ের কান্না! শোন। 
ঘায়।* ওই পাহাড়ের ওপর থেকে সেই কান্নার শব্দটা ভেসে আমে ।, 
নব শুনে, আব্রাহাম ঈষৎ গল্ভীর হয়ে বললেন, “তোমরা তে৷ 
দেখছি অনেক খবর জোগাড় করেছ।: 
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প্রলয় হেসে জানাল, 'লাল আলোটা যে সবুজ হয় দে কথা 
নাগরাজন বলেছে ।' . 

“আর ওই কান্নার ব্যাপারটা % 

"ওট] কাটাঙ্গালে এসে ঠাকুমার কাছে জানতে পেরেছি ।* 

“কান্ট তুমি নিজে শুনেছ ?। 

হ্যা ।” আড়চোখে বন্ধুদের মুখের ওপর দ্রেত নজর বৃলিয়ে প্রলয় 
জবাব দিল। ঈষৎ চিস্তিত মুখে বলল, গতকাল রাত্বিরেই শুনতে 
পেলাম । তখন দেড়টা কিংবা ছুটে! হবে। হঠাৎ মনে হল দূরে 
কোথায় যেন একটা মেয়ে ফু পিয়ে ফুঁপিয়ে কাদছে । 

সুশান্ত আর নাগরাজন প্রায় একসঙ্গে বলে উঠল, “আমাচে 
'তখন ডেকে তুললি না কেন? 

প্রলয় মিষ্টি হাসল । বলল, "জেগে থাকব বলে তোরা! তো। দিব্যি 
নাক ভাকিয়ে ঘুমোলি। তাই ভাবলাম মিছিমিছি টিনটিন 
ব্যাথাত করি কেন ?' 

আব্রাহাম ভ্রু কুঁচকে তার মুখের দিকে তাকালেন । রে হীরে 
বললেন, “তোমাকে খুব ইনটেলিজেন্ট মনে হচ্ছে । অন্ততঃ চোখ ছটো 
তাই বলে। এক মুহূর্ত থামলেন আত্রাহাম । বোধহয় নিজেকে 
প্রস্তুত করে নিতে চাইলেন। ঈষৎ গম্ভীর গঙ্গায় জানালেন, 'নাউ 
আই জ্যাম প্রিপেয়ার্ড । হ্যা, কি যেন প্রশ্ন করবে তোমরা ? 

প্রলয় 'আর দেরি করল না। ঠিক পরীক্ষকের মতে! ভঙ্গিতে 
জিজ্ঞাসা করল, “পাহাড়ের মাথার ওই লাল 'আলোটা কবে থেকে 
জলছে ? 

“তারিখটা মনে নেই । তবে এপ্রিল মাসের শেবাশেষি নিশ্চয় ।' 

“এই আলোটা .জলবার কিছুদিন পরে আপনি নাকি পাহাড়ে উঠে 
খোজ খবর নিয়েছিলেন ? 

যা, ব্যাপারটা কেমন অন্ভুত .লাগল। পাহাড়ের চূড়ায় হঠাৎ 
একট] লাল আঙ্গো জলে, উঠল কেন? অবশ্য আযভিয়েশন আইনে 
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বড় শহরে উঁচু বিলডিং কিংব৷ ব্রিজের মাথায় রাত্তিরে লাল আলো? 
জ্বালিয়ে রাখবার নির্দেশ আছে। যাতে অন্ধকারে বিমানের হঠাৎ না 
ধাক। লাগে। কিন্তু পাহাড়ের চূড়ায় লাল আলো! জ্বালিয়ে রাখতে হয় 
এমন কথ! কই আগে শুনিনি । বিশেষ করে কাটাঙ্গালের মতো একটা 
গ্রামের পাশে ছোট পাহাড়ে সেটা জ্বলবে কেন ? 

“ঘটনাটি জানবার জন্যে আপনার খুব কৌতৃহল হল, তাই না আঙ্কল 

'ঠিক তাই । আব্রাহাম মৃহ হাসলেন। গলাটা পরিফার করে 
নিয়ে ফের বললেন, “একদিন খুব সকালে কাউকে কিছু না জানিয়ে 
বেরিয়ে পড়লাম । অবশ্ঠ ইতিমধ্যে ু-একজনের মুখে খবর পেয়েছি । 
পাহাড়ের চূড়ায় কাঠের ঘর বানিয়ে একট! অন্গুত প্রকৃতির লোক 
সেখানে বাস করছে । 

পরে উঠে আপনি কি তার দেখা পেলেন ? 

হ্যা । ঘরের দরজার সামনে বসে ইলেকট্রীকের তার নিয়ে সে 
নাড়াচাড়া করছিল ।, 

“লোকট! কে, কাঠের ঘর বানিয়ে কেন সেখানে বাস করে আপনি 
নিশ্চয় ত। জানতে চাইলেন ?? 

ছ্যা, দেখা হবার পর কথাট! তাকে জিজ্ঞাসা করেছি। কিন্ত 
আমার প্রশ্ন শুনে লোকটা! কেমন খিচিয়ে উঠল ।” আব্রাহাম এক 
মুহুর্ত থামলেন। ফের নিজেই বললেন, “মনে হল তার ব্যক্তিগত 
বিষয় নিয়ে কারো! কাছে জবাবদিহি করতে সে রাজি নয় । 

“লোকট। দেখতে কেমন % 

'একটু পাগলাটে ধরনের । এক মাথা উস্কো-ধুস্কো চুল। বছর 
পঞ্চাশ বয়স হবে, মুখে দাড়ি ।' 

আব্রাহাম চোখ ঘুরিয়ে তিন বন্ধুকে ফের নিরীক্ষণ করলেন। ভ্র 
কুচকে ঈষৎ চিস্তিতমুখে বললেন, “কিস্ত ওর হাবভাব, চোখের দৃষ্টি 
লক্ষ্য করে আমার কি মনে হুল জানো? লোকটা! মোটেই অশিক্ষিত 
নয়। সম্ভবতঃ অনেক বিষয়ে ওর রীতিমত জ্ঞান আছে ।+ 
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“আচ্ছা, ওর কাঠের ঘরের মধ্যে" আপনি তেমন কিছু দেখতে 
পেলেন? প্রলয় প্রশ্ন করল। 

'ররের মধ্যে আমাকে সে ঢুকতে দেয় নি। বাইরে থেকে উঁকি 
দিয়ে একটা বড়ো কাঠের বাক্স দেখেছি । ভিতরে কি ছিল বলতে 
পারব না) 

“আর কিছু মনে পড়ে ?, 

আব্রাহাম কয়েক সেকেগ্ডের জন্ত চিন্তায় ডুব দিলেন । ফের চোখ 
খুলে মুখখানি ঈষৎ উজ্জ্রল করে বললেন, স্্যা, থরের মধ্যে আমি যেন 
কিছু বই আর বড়ো একটা ব্যাটারি দেখলাম 1” 

ব্যাটারি মানে মোটর গাড়ির ব্যাটারি নিশ্চয়? যাকে আমরা 
স্টোরেজ সেল ব৷ আযাকুমুলেটর বলি।” প্রলয় জিজ্ঞান্থ চোখে তাকাল । 

আব্রাহামের যেন এবার সব মনে পড়ল। ঠোঁট টিপে বেশ 
প্রত্যয়ের ভঙ্গিতে তিনি বললেন, স্থ্যা, ঠ্যা। ব্যাটারিটা! ঘরের এক 
কোণে বসানে! ছিল । প্লাগের সঙ্গে তার জড়ানে। রয়েছে দেখলাম । 
মনে হল ব্যাটারির সঙ্গে ইলেকট্রিক লাইনের একটা কনেকশন আছে 

মাথার চুলে হাত বুলিয়ে প্রলয় গভীরভাবে কি যেন চিন্তা করল । 
ঈষৎ ভেবে বলল, “আমি এরকম কিছু একট! সন্দেহ করেছিলাম ।' 

নাগরাজন হঠাৎ প্রশ্ন করল, আচ্ছা আঙ্কল, পাহাড় থেকে নেমে 
আপনি তো থানায় একট। কমপ্লেন করেছিলেন, তাই ন! ? 

হ্যা, লোকটাকে দেখে আমার কেমন সন্দেহজনক মনে হল । 
তা ছাড়া ওর হূর্যবহারেও বেশ বিরক্ত হয়েছিলাম । তাই পরদিন 
সকালে নিজে থানায় গিয়ে এই ঘটনার একট! তদস্ত করবার আবেদন 
জানিয়ে এলাম। অন্ততঃ লোকটা কে, ফি উদ্দেশ্টে ওই পাহাড়ের 
চুড়ায় ডের! বেঁধে বাস করছে, পুলিস সেট! খোঁজ নিয়ে দেখবে । 

থানা কি এখানেই, মানে কাটাঙ্গালে ?' 

না।ং আব্রাহাম মাথা নাড়লেন। বললেন, “থানা থেকে 
পুলিস গিয়ে লোকটার খোঁজখবর নিয়ে এল 1' 

শর 
পাহাড়ে আলো ছলে---৫ 


: সাঃ তবে পুলিন বলতে ছজন কনস্টেবল । গ্রামের চৌকিদারকে 
অঙ্গে নিয়ে ওর! পাহাড়ে উঠল। লোকটার জিনিঘপ্ নাকি তল্লাসী 
করেছিল। কিত্ত আপত্তিকর কিছু পায় নি।' 

প্রলয় মনোযোগ দিয়ে শুনছিল। 

আব্রাহাম কয়েক সেকেগু চুপ করে রইলেন । হঠাৎ কি মনে হতে 
বললেন, “তারপর কিন্তু একটা ব্যাপার ঘটেছিল ।' | 

“কি ব্যাপার আঙ্কল ? প্রলয় জিগ্জানু হল । 

আব্রাহাম বললেন, “এই ঘটনার দিন দশ পরে আমি একটা 
চিঠি পেলাম । 

“চিঠি 1? কে লিখেছিল ?? 

“কেমন করে বলব? পত্রলেখকের নাম তে! ছিল না। তবে 
চিঠিখানা আমি ঘত্ব করে তুলে রেখেছি? 

“আপনার আপত্তি না থাকলে সেটা! একবার দেখতে পারি % 

নিশ্চয় । আব্রাহাম উঠে দাড়ালেন । দ্রয়ার টেনে চিঠিটা! বের 
করে প্রলয়ের হাতে দিয়ে নিজেই মন্তব্য করলেন, “এটাকে ঠিক চিঠি 
বল! যায় না। বরং শাসানি বলতে পার । 

“শাসানি ? নাগরাজন অবাক হয়ে শুধোল। 

“। ছাড়া আবার কি ? 

কাগজটায় দ্রেত একবার চোখ বুলিয়ে প্রলয় টেবিলে ছোট্ট একটা 
টোকা মারল । নিচের ঠোটট। ঈষৎ কামড়ে মন্তব্য করল, 'শাসানিটা 
হল ওই লাল আলোর রক্ত চক্কু ।' 

স্বশাস্ত ব্যস্তভাবে বলল, “আহা! চিঠিখানায় কি লেখা আছে 
সেটা তো আগে পড়ে শোনাবি ।' 

প্রলয় মহ হেসে জবাব দিল, “চিঠি কোথায়? এ ছে! অনু 
ছু-লাইন ইংরাজীতে লেখা । যার মানে হল, নিজের চরকায় তেল 
স্বাগু। অস্তের ব্যাপারে নাক. গলাতে এলে নালিকাড়ি কাটা যাবে । 
প্ৃতরাং সাবধান ! 
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আব্রাহাম বললেন, “ভেবে দেখলাম নিজেকে ঝামেলায় জড়িয়ে 
লাভ নেই। পাহাড়ের মাথায় একটা লাল আলে! জললে আমার কি 
যায় আসে? আর ওই পাগলাটে ধরনের লোকটা বদি পাছাড়ের 
চূড়ায় কাঠের ঘর বানিয়ে বাস করে তাতেই বা! কার কি ক্ষতি 
হচ্ছে? 

কিন্তু ওই পেস্ীর কান্না? সুশান্ত কথাটা শ্রেফ ভয়ে ডয়ে 
জানাল । 

আব্রাহাম গন্ভীর মুখে বললেন, “নাকি নুরে ওই কান্মার শবট। 
লাল আলো জলবার মাসখানেক বাদে শুনতে পেলাম । প্রথমে পর পর 
কয়েক রাত্তির--তখন কাটাঙ্কালের পোঁকেরা তো বেশ ভয় পেয়েছিল । 
তারপর হতপ্তায় ছ-বার কিংবা তিনবার ওই পেত্বীর কাল্নাটা রাত্ভির 
দেড়টা-ছুটো। নাগাদ বাতাসে ভেমে আমে । 

প্রলয় বলল, 'আঙ্কল, এখন নিশ্চয় বুঝতে পারছেন পাহাড়ের 
মাথায় ওই লাল আলোটার পিছনে একট! গতির রহস্য রয়েছে ।' 

'তাই তো৷ মনে হয়। আব্রাহাম বিড় বিড় করলেন। ফের মুখ 
তুলে তাকিয়ে বললেন, “কিস্ত আমি ভাবছি তোমরা তিনজনে মিলে 
কেমন করে এই রহস্যের কিনার! করবে ? 

নাগরাজন বলল, “আঙ্ছল, কাল সকালে আমরা! ওই পাহাড়ে 
উঠব ঠিক করেছি) 

'পাহাড়ে উঠবে? আব্রাহাম যেন একটু অবাক হলেন। 

* 'ত| ছাড়া উপায় কি? প্রলয় জবাব দিল, “ওই লাল আলোর 
রহস্য জানতে হলে পাহাড়ে উঠতেই হবে । 

আব্রাহাম বললেন, “কিন্ত এ কাজে তে! বিপদের কুকি আছে। 
তোমরা নেহাৎ ছেলেমান্ুষ । 

প্রলয় হাসল । বলল, “বিপদের ঝুঁকি আছে ফোনেই তে| আমর! 
সাগরাজনের সয়ে কাটাঙলালে এসেছি। 
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ইয়েস আঙ্কল । প্রলয় গভীর আত্মবিশ্বাসের সঙ্গে জানাল । 
'আমার ধারণা ওই লাল আলোর আড়ালে একটা হুৃষ্টক্র মস্ত এক 
জাল বিছিয়ে রেখেছে । পুলিসে খবর দিয়েছিলেন বলেই ওরা চিরকুটে 
ছু-ছত্র লিখে আপনাকে শাসাতে ভয় পায় নি ।' 

আব্রাহাম জিজ্ঞাসা করলেন, “নাগরাঁজন, তুমি পাহাড়ে ওঠার 
রাস্তা জান ? 

নাগরাঁজন ঘাড় চুলকে এক মুহুর্ত ইতত্ততঃ করল। ফের মৃহ্ত্যরে 
বলল, “সে ঠিক খুঁজে নেব আহ্কপগ।' 

কিন্তু আব্রাহাম সন্ষ্ট হলেন না । ধীরে ধীরে বললেন, “পাহাড়ে 
ওঠার ছুটো রাস্তা আছে। একটা দক্ষিণ দিকে আর একট! পুব 
দিক থেকে কিছুট খাড়াই ওপরে উঠে গেছে। এদিকটায় জঙ্গল বেশী । 
দক্ষিণদিকের রাস্তাটা বরং ভাল, কষ্ট কম। তবে পুব দিকের রাস্তাটা 
ধরলে অল্প সময়ে চূড়ায় পৌঁছান যায়। যারা কাঠ কুড়োতে পাহাড়ে 
ওঠে তার! এই পুব দিকের রাস্তাটা ধরে ।' 

প্রলয় জিজ্ঞাসা করল, আচ্ছা» পাহাড়ে এখন কোনো জন্ত- 
জানোয়ারের উপদ্রব আছে ? 

“না, আব্রাহাম মাথা নাড়লেন। বললেন, কই তেমন খবর 
তে। শুনিনি । 

“আম্মা বলছিল এসময় নাকি পাহাড়ে চিতাবাঘের উপদ্রব হয়? 
নুৃশাস্ত প্রশ্ন করল। 

আব্রাহাম ঈষৎ হেসে বললেন, “কেরালার বনে-জঙ্গলে ছাতি- 
বাঘ আর প্রচুর হরিণ মেলে। একসময় কাটাঙ্গালের পিছনের ওই 
পাহাঁড়েও চিতাবাঘের উপদ্রব ছিল। বিশেষ করে নভেম্বর 
মাসে। তবে এখন জঙ্গল ফাঁকা, তাই জন্ত-জানোয়ারের উপদ্রব কম, 
নেই বললেও চলে । 

সুশান্ত ফের জিজ্ঞাস! করল, 'সপাপ-খোপ নিশ্চয় আছে ?' 

স্যা। আব্রাহাম চটপট জবাব দিলেন। "পাহাড়ে বড় জাতের 
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পাইথন আছে। এই তো! গত মাসে একটা ছাগলের বাচ্চাকে আন্ত 
গিলে ফেলেছিল । 

পাইথন ? প্রলয় জর কৌচকাল। 

হ্যা । মালয়ালী ভাষায় ওকে আমরা মাল।পান্ধ বলি। পান্থ 
*ব্দের অর্থ বড় সাপ। 

“পাহাড়ে বিষাক্ত সাপ আছে? সুশান্ত ফের প্রশ্ন করল। 

'আছে বলেই জানি। আত্রাহছম জবাব দিলেন । এক মুহূর্ত 
থেমে বললেন, 'জঙ্গলে বিষাক্ত মুর্খন দেখা গেছে ।' 

সুর্খন ? প্রলর জিজ্ঞাস হল। 

আব্রাহাম বললেন, 'মুরখন মালয়ালী নাম। ইংরার্জীতে যাকে 
তোমরা কোবরা! বল । 

“ওরে বাবা! স্ুণাস্ত নভয়ে তাকাল। “তার মানে গোখুরে। 
সাপ? 

আব্রাহাম বললেন, 'মুরখন বিষাক্ত । গত বছর এক শক্ত দম্থ 
জোয়ান কাঠ কাটতে পাহাড়ে উঠেছিল। অনাবধানে হয়তো লেঙ্ে 
প1 দিয়ে থাকবে। তখুনি মুর্খন ওকে ছোঁবল মারে। তারপর পাঁচ 
মিনিট পেরোয় নি। মুখে গ্যাজল! ভেঙে লোকট! পাহাড়েই মৃত্যুর 
কোলে ঢলে পড়ল।' 

“কি সাজ্ঘতিক কাণ্ড! ্ুশাস্ত চোখ ছুটি প্রায় কপালে তুলল । 

প্রলয় বলল, "আঙ্কল, পাহাড়ে ওঠার জন্তে আপনি কি একজন 
গাইড দিতে পারবেন ?' 

“৷ হয়তে! পারি ।' আব্রাহাম ঘণ্টা বাজিয়ে কাকে যেন ডাকলেন। 
কালে ছিপছিপে চেহারার একজন লোক এসে সামনে ধীাড়াল। 
পরনে লুঙ্গির ঢঙে কাপড় ভাজ করে পরা। গায়ে জামা। বয়ন 
তিরিশ-বস্তিশ হবে, চোখ ছুটি বেশ উজ্জল । 

আব্রাহাম মালয়ালী ভাষায় জিজ্ঞাসা করলেন, 'আযাক্টনি, কাল 
সকালে তোমার কোনো কাজ আছে ?' 
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লোকটি মাথ! নেড়ে বলল, *ইন্লা অর্থাৎ না । 

“তাহলে কাল এই ছেলেদের নিয়ে একবার পাহাড়ে উঠতে পারবে ? 

ঈষৎ হেসে সে জবাব দিল, 'উঞ্ অর্থাৎ হট, 

প্রলয়কে উদ্েন্তট করে আব্রাহাম বললেন, “তাহলে সকাল 
সাতটা নাগাদ আযান্টনীকে নাগরাজনদের বাড়িতে পাঠিয়ে দিচ্ছি। 
সেখান থেকেই তোমর' প্রশ্ুত হয়ে বেরিয়ে পড়বে ।' 

“নো আঙ্কল। নাগরাজন তাড়াতাড়ি বলল, “আমর! পাহাড়ে 
উঠতে যাচ্ছি শুনলে আম্মা নির্ঘাত কুরুক্ষেত্র বাধিয়ে ছাড়বে । 

'বাট হোয়াই? কারণ কি? 

প্রলয় সঙ্গে সঙ্গে জবাব দিল, কারণ আমরা কোনো আডভেথারে 
বের হই আম্মার সেটা আদৌ ইচ্ছে নয়। তার খালি ভয় হঠাৎ বদি 
কোনে! বিপদ-আপদ ঘটে যায় । 

নাগরাজন বলল, “আসলে এদের নিয়েই আম্মার বত চিন্তা । 
এখানে দশ-বারে! দিন কাটিয়ে ভালোয় ভালোয় খড়াপুরে ফিরে যেতে 
পারলেই মা বোধহয় স্বস্তির নিশ্বান ফেলবে ৷” 

আব্রাহাম হেসে বললেন, “তোমার আম্মার নিশ্চয় চিন্তা হতে 
পারে। ছেলে ছুটোকে সঙ্গে করে কেরালায় নিয়ে এসেছেন । এখন 
তাদের বাড়ি পৌছে দেবার দায়িত্ব ভার ।' 

স্থশাস্ত মুচকি হেসে বলল, “কিন্তু প্রলয় তে৷ একটা আডভেঞ্চারের 
প্ল্যান করেই কাটাঙ্গালে এসেছে । ওই লাল আলোর রহস্য না ভেদ 
করে দে কিছুতেই খড়গপুরে ফিরবে না।' 

প্রলয় বলল, “আঙ্কল, কাল সকাল লাতটার মধ্যে আমরা বরং 
এখানে আসি। আযাণ্টনিকে সঙ্গে নিয়ে পর্বত অভিযান শুরু করি ।' 

“আম্মাকে বললেই হবে আমরা একটু কালিকট থেকে বেড়িয়ে 
আসছি। নাগরাজন যোগ করল। 

আব্রাহাম বললেন, “নট এ ব্যাড জাইভিয়া। আর এ ছাড় 
যখন অন্য উপায় নেই। তবে পাহাড়ে উঠতে কোনো বিপদ আঁচে 


থট 


বলে আমার মনে হয় না। অবন্ঠ ওই লৌকট! হঙ্গি কোনো ঝামেলা 
বাধিয়ে বসে, সেটা আলাদা কথা।' 

প্রলয় জিজ্ঞাসা করল, পাহাড়ে উঠতে কত নময় লাগতে. 
পারে 1 

বড়জোর দেড় ঘণ্টা--তার বেশী নয়। আর সঙ্গে তো 
আ্যান্টনি থাকছে। ও ঠিক রাস্তায় তোমাদের চূড়ায় পৌছে 
দেবে। 

'তাহলে হুপুর বারোটা-একটা নাগাদ আমরা বোধহয় নেমে আসছে, 
পারব ।' নুশাস্ত বলল। 

'স্বচ্ছন্দে। আব্রাহাম মৃহ্‌ হাসলেন । ফের বললেন, 'পাহ্থাড়ের 
মাথায় খানিকটা লমতল জায়গা আছে। ওখান থেকে চারপাশের দৃষ্ঠ, 
খুব সুন্দর লাগে। 

নাগরাজন বলল, পাহাড়ের ওপর থেকে আরব সাগর তো' 
দেখ! যায় ।' 

'তাই নাকি? প্রলয় ঘাড় ফেরাল। জিজ্ঞাসা করল, “আহ্বল, 
আযারাবিয়ান সী এখান থেকে কত দুরে 1 

মাইল পীচ হবে। আব্রাহাম উত্তর দিলেন। হঠাৎ 'ললেন,, 
“কেরালার ছুটো। বড় নদীর নাম জান ! 

পম্পা আর পেরিয়ার । নাগরাজন চটপট জবাব দিল । 

ভেরি গুড ।, আব্রাহাম ওর ম্মরণশক্তির প্রশংসা করলেন । 
প্রলয়কে বললেন "পাহাড়ের ওপর থেকে পম্পার একট। শাখা! নদী 
তুমি দেখতে পাবে । মনে হবে ঠিক যেন একট৷ রূপোলী৷ পাত, 
একেবেঁকে কোথায় চলে গেছে ।' | 

নৃশাস্ত জিজ্ঞাসা করল, কেরালার সব থেকে উঁচু পাহাড়, 
কোন্ট। 1 

“আনাই মুদি। আব্রাহাম ঈষৎ হেসে নাগরাজনের দিকে তাকিয়ে, 
বললেন, “আনাইযুদি মানে কি হয়, এদের বুঝিয়ে দাও ।” 


ণ৯ 


'আনাই কথার অর্থ ছাতি। নাগরাজন ব্যাখ্যা করল, “আর 
মুদি মানে শৃঙ্গ বা পিক । 

“তাহলেই বুঝতে পারছ আনাইমুদি হল হাতির মতে! সব থেকে 
উচু পাহাড় । কথ! ফুরোতেই মধুর ভঙ্গিমায় আব্রাহাম শিশুর মতে 
হেসে উঠলেন । 

প্রলয় বলল, “আঙ্কল, তাহলে এখন আমরা আসি । কাল সকাল 
সাতটায় ফের দেখ। হবে ।” 

গ€৪ কে।' আব্রাহাম উঠে দাড়ালেন। পান্দ্রীর মতো টিলে 
বেশবাস। হাত তুলে বিদায়ের ভঙ্গিতে বললেন, “তোমাদের অভিযান 
সফল হোক । উইস ইউ অল সাকসেস ।' 


৮৪ 


সাত 


পাহাড়টার পাদদেশে পৌছে এ্লয় একবার ঘাড় তুলে তাকাল । 
দেড়হাজার ফুট নিশ্চয় উঁচু হবে। তাহলে আঙ্কল যা বলেছে তাই 
ঠিক। চূড়ায় উঠতে ঘণ্টা দেড় লময় লাগবে। রাস্তাঘাট অচেনা । 
পাহাড়ে উঠতে তার! পটু নয়। নইলে হয়তে! অনেক কম সময়ে 
মাথায় পৌছে যেত। 

পাহাড়ের গায়ে ঘন জঙ্গল । জন্ত'জানোয়ার, সাপ-খোপ স্চ্ছন্দে 
লুকিয়ে থাকতে পারে। তিনজনের পরনে হাফ-প্যাপ্ট, গায়ে হাফ- 
সার্ট। পায়ে স্কেটস্‌ জুতো। ৷ প্রলয়ের কাধে একটা ছোট ব্যাগ। 
তার ভিতরে খানিকটা শক্ত দড়ি। একটা আট ইঞ্চি মাপের বড়ে। 
ছুরি, স্তর-ড্রাইভার, প্লাস, টুকিটাকি ইলেকট্রীকের কিছু সরঞ্জাম। 
নাগরাজনের হাতে একট! শক্ত লাঠি। ন্ুশান্তর কাছে ফ্লাস্ক-ভণ্তি 
জল, তার পকেটে একটা রেফারির হুইসিল। হাতে ছোট্ট প্যাকেট, 
ওর মধ্যে তুলো, শিশিতে খানিকটা আয়োডিন আর লিউকোপ্লাস্ট 
রয়েছে । 

আযান্টনি গাইড, তাই সে আগে চলেছে । তার পিছনে নাগরাজন 
আর স্ুশাস্ত। প্রলয় সকলের শেষে। আক্কলের নির্দেশিমত তারা 
পুব দিকের রাস্তা! ছেড়ে দক্ষিণ দিকের পথ ধরল। সংকীর্ণ পাহাড়ী 
রাস্তা । হুপাশে গাছপালা, কোথাও ঘন বন। পিছন থেকে প্রলয় 
জিজ্ঞাসা করল, 'আযান্টনি, এ তো। দেখছি বেশ জঙ্গল । 

লোকুট! ইংরাজী বোঝে, কাজ চালানো গোছের ছুটো৷ কথা বলতেও 
পারে। মুখ ফিরিয়ে সে জবাব দিল, 'পুব দিকের রাস্তাটা! ধরলে 
দেখতে কি রকম ঝোপঝাড় আর বন । 


৯১ 


ধীরে ধীরে তারা ওপরে উঠছিল। জনহীন নির্জন পথ। শুধু 
কুক কুক পাখির ডাক। গাছপালার ফাক দিয়ে ক্ষীণ রোজ্জ,র তাদের: 
গায়ে এসে পড়েছে । প্রলয় ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখল প্রায় আটটা 
বাজে । আযান্টনি বেশ দ্রেত হ্াটছে। আসলে পাহাড়ী পথে ওঠানামা 
করতে সে অভ্যন্ত। নাগরাজনও কম যায় না। লম্বা পা ফেলে 
টক্টক্‌ করে সে দিব্যি এগিয়ে চলেছে । অস্থুবিধে প্রলয় আর স্ুশাস্তর | 
কোনোদিন পাহাড়ে চড়! শেখেনি। তব্‌ পায়ে স্কেটস্‌ জুতে। বলে 
কোনোরকমে হাটছে। পাহাড়ী পঞ্, হুপাশে এক জাতের কাটা গাছ। 
কোথাও রাস্তার মাঝখানে কণ্টকাকীর্ণ ডালপালা ছড়ানো । সাবধানে 
তা ডিঙোতে হয়, নইলে ক্ষতবিক্ষত হবার সম্ভাবনা । 

প্রায় আধঘণ্টা পরে আ্যাণ্টনি এক জায়গায় থমকে দাড়াল । ব। 
দিকে মাঝারি উচ্চতার বেশ শক্ত একটা গাছ। তার ডাল থেকে 
ডাইনিং টেবিলের গোল পায়ার মতে! মোটা! কি যেন ঝুলছে । সেদিকে 
তাকিয়ে নাগরাজন প্রায় চিৎকার করে উঠল, “মাল। পান্থ! 

সুশান্ত বিম্ময়ে থ। অক্ষুটে তার মুখ দিয়ে বের হল-_-অজগর । 

আযাণ্টনি একদৃষ্টিতে লাপটাকে লক্ষ্য করছিল। তাঁর লেজের 
দিকের খানিকটা অংশ গাছের ভাল থেকে নিচে ঝুলছে । দেহের 
বাকিটা বৃক্ষশাখ। আশ্রয় করে রয়েছে! 

প্রলয়ের দিকে মুখ ফিরিয়ে আযাণ্টনি ভাঙা ভাঙা ইংরাজীতে বলল, 
“সাপটা বোধহয় একটা পাখি-টাণি গিলেছে। তাই নড়াচড়া নেই। 
বতক্ষণ না খাচ্বস্ত ঠিকমত হজম করতে পারবে ততক্ষণ গাছের ডালে 
অমনি নিঃশব্দে ওকে থাকতে হবে ।' 

সাপটাকে পিছনে ফেলে ওরা হেঁটে চলল। এই পাহাড়টার 
নিচের দিকটা যেমন ছড়িয়ে নত হয়ে নেমেছে ওপরের অংশট! ঠিক 
তার উল্টো । রীতিমত খাড়াই বল। চলে। তাই উঠতে বেশ কষ্ট। 
হুশাস্ত ফিসফিস করে নাগরাজনকে বলল, রাস্তার মাবখানে হঠাৎ 
যদি একটা! মুর্খন বেরিয়ে পড়ে তাহলে কি করবি ?' 


উঠ 


মুর্থনের আলোচনা শুনে আযান্টনি জ কুঁচকে তাকাল। প্রশ্ের 
জবাব দিতে সে বলল, “সচরাচর মুর্খনকে পথের মধ্যে দেখা! যার না। 
জঙ্গলে ঝোপবাড়ের ভিতর সাপ থাকে । পাহাড়ে কাঠ কাটতে গিয়ে 
গ্রামের মানুষ মুর্খনের কামড়ে প্রাণ হারিয়েছে। তবে সাপ যধন 
জজলে চলাফেরা করে কিংবা বাসস্থান বদলায় তখন কেউ কেউ মুখনিকে 
রাস্তা পার হতে দেখেছে ।' 

ন'্টার আগেই তারা পাহাড়ের চূড়ায় এসে পৌছল। আঙ্কল হ! 
বলেছিল তাই । জায়গাটা সমতল । সামনে ভাঁকিয়ে নাগরাজন সে 
বলে উঠল, “ওই তো সমুদ্র ।' 

প্রলয় আর শ্ুশাস্ত জনেই দেখছিল । বিশাল এক জলাশয়ের 
মতো আরব সাগর চোখের সামনে ভেসে উঠেছে । চারপাশের দৃশ্টও 
নয়নাভিরাম । পাহাড়, বনজঙগগল, রুূপোলি পাত্তের মতে। আকাবাক। 
সেই নদীটা,--বারবার দেখলেও যেন চোখ ফিরিয়ে নিতে ইচ্ছে করে ন1। 

খানিকটা দূরে সেই কাঠের ঘরটা চোখে পড়ল । 

আযাণ্টনি বগল, "ওখানে আর যাচ্ছিনে। আমাকে দেখলেই 
বুড়োটা দাত খিঁচিয়ে তাড়া করবে । 

একটা গাছের গলায় আযাণ্টনি প| বিছিয়ে বসে রইল । সুশান্ত 
আর নাগরাজনকে সঙ্গে নিয়ে প্রলয় ধীরে ধীরে এগোল। কাঠের 
ঘরটার বাঁ দিকে একটা পরিষ্কার জায়গায় বিশ পচিশ ফুট উচু খুঁটি 
পৌত।। কেউ যেন দূর থেকে ইলেবট্রিক লাইন টেনে এনে সেই খুটির 
গায়ে জড়িয়ে দিয়েছে । মাথায় একট! ব্র্যাকেটের ছুই দিকে 
বোধহয় পাচ'শ পাওয়ারের ছটো বাধ । একটা লাল, অন্যটা 
সবৃজ । | 

ব্যাপারটা বুঝে নিতে প্রলয়ের অন্থুবিধে হয় নি। ইলেকট্রিক 
কারেপ্টের সাহায্যেই আলো ছুটো ছলে । পাহাড়ের চূড়ায় এই ছর্গম 
স্থানে কারেন্ট চুরি করলে কে তার খোঁজ রাখছে? সন্ধ্যেবেল! ঘণ্টা 
ছুই আলোটা নজরে পড়ে। তারপর ওই পাগলাটে বুড়ো হুইচ অফ 


উপ 


করে সেট। নিভিয়ে দে । এতে আর কতটুকু কারেন্ট লাগে? এই 
নিয়ে তাই কারে মাথাব্যথা নেই । 

প্রপয্ন ভাবছিঙ্গ ব্যাপারটা সত্যি অন্ুত। সন্ধে রাত্তিরে এই 
আলোট। কেন ঘণ্ট| ছুই জলে? মাঝে মাঝে মুখের অরুচি কাটানোর 
মতে! লাল বাতির বদলে সবুঞ্জ বাধট। উজ্জল আলে। ছড়ায়। বছদূর 
থেকে সেটা চোখে পড়ে। 2 

প। টিপে টিপে ওরা এগোচ্ছিল। কাঠের ঘরের নেই বুড়োটার 
সঙ্গে গ্রধম সম্ভাষণ কেমন হবে? লোকটা! নাকি বদমেজ|জী, কথা 
বপগতে গেলেই ঈত থিচিয়ে ওঠে। প্রলয় নিজের মনে কয়েকবার 
মহড়। দিয়ে নিল । যদি তাদের অভিদন্ধি সে ঘুণাক্ষরেও টের পায় 
তাহলে আর রক্ষে আছে ? 

কিন্তু কাঠের ঘরের দরজাট। শুধু ভেজানো । ধারে কাছে কেউ 
নেই। তবে কি বুড়ে। ঘুষ থেকে এখনও ওঠে নি? কিন্তু বেল! তে 
অনেক হপ। মাথার ওপর গাঢ় নীল আকাশ । উজ্জল রৌদ্র 
বন-পাহাড়, গাছপালা, মাঠঘ।ট যেন খুশিতে হাসছে । 

কয়েক মুহূর্ত ইতস্ততঃ করে প্রলয় দরজার গায়ে হাত রাখল । একটু 
ঠেলতেই সেট। খুলে গেল। আশ্চর্ঘ! ভিতরে কেউ নেই। লোকট! 
নিশ্চয় আশেপাশে কোথাও গেছে । তবে বেশী দূরে নয়। কিছুক্ষণের 
মধ্যে ফিরে আসবে বলে দরজাটা শুধু ভেজিয়ে রেখেছে । প্রলয় 
মুহুর্তের মধ্যে তার কর্তব্য স্থির করে নিল। 

নাগরাজন আর স্ুুশাস্তকে কাঠের ঘরটার পিছনে আত্মগোপন করে 
থাকতে নির্দেশ দিল। বুড়োটাকে ফিরতে দেখলেই যেন হুইনিল 
বাজিয়ে তাকে সতর্ক করে। 

প6 মিনিটের মধ্যে ঘরের জিনিসপত্র সে উল্টে পান্টে দেখে নিল। 
আঙ্কল যে ব্যাটারির কথ! বলেছিল, কোণে সেটা পড়ে আছে। প্লাগ 
পয়েন্টের মুখে ইলেকট্রিক তার জড়ানো । আর একটা চৌকো। মতন 
বাক্সের সঙ্গে তারের কনেকণন প্রঙয়ের চোখে পড়ল । অস্কুটে ভার 
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সুখ দিয়ে শুধু বেরুল, চার্জার ৷ ব্যাটারিটা যাতে চার্জ নিতে পারে 
এটা বোধহয় সেই ব্যবস্থা । এই ছোট্ট ঘরটার আরো জিনিসপ্জ 
নেড়েচেড়ে সেতো বিম্ময়ে থ । এত রকমের যন্ত্রপাতি আর সরঞ্জাম 
কেন প্রয়োজন হয় গুলয় ধীরে ধীরে তার মর্সোহ্ার করতে চেষ্টা করল। 
ওই লাল আলোর আড়ালে রহস্ত ঘে এমন ঘনীভূত হয়েছে কাটাঙ্গাল 
গ্রামের লোকেরা তা কেমন করে বুঝবে ? 

কিন্ত প্রলয় ঘা! ভাবছে তাই কি সত্যি?! এখনও পর্যস্ত সবটাই 
তার অনুমান মাঞজ। হয়তে। এই কাঠের ঘরের বাসিন্দা পাগলাটে 
ধরনের লোকটা কোনো আপনভোলা বৈজ্ঞানিক । এককালে 
ল্যাবরেটরীতে তার বিষয়বস্তুর পরীক্ষা নিয়ে মশগ্চল ছিল। মাথার 
গুগোল হতে সব ছেড়েছুড়ে পালিয়ে আসে। তারপর পাহাড়ের 
চূড়ায় এই কাঠের ঘরট1 বানিয়ে নির্জনে দিন কাটায়। ওই লাল 
আর সবুজ বাড়িটা! জ্বালিয়ে অতীতের কোনো বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার সুত্র 
খোঁজার চেষ্টা করে। 

হঠ1 ঘরের পিছনে স্থইসিজটা বেজে উঠতেই ওয় চটপট বেরিয়ে 
এল । কাঠের দরজাটা টেনে সে নিপাট ভালোমামুষের মতে! রাস্তার 
একপাশে গ্লাড়িয়ে রইল । লোকটা তখন বেশ দূরে । একটা গাছের 
আড়ালে তাকে আংশিক দেখ! যাচ্ছিল। সুশান্ত ইচ্ছে করেই 
হুইসিলট! জোরে বাজায়নি। বীশীর শব্দ শুনে লোকটা! যদি দাত মুখ 
খিচিয়ে তাড়া করে আসে? 

কাছে আসতেই গ্রলয় তাকে আপাদমস্তক খুঁটিয়ে লক্ষ্য করল। 
লোকটার বয়দ পঞ্চাশের মতো! হবে। রগের চুলে পাক ধরেছে। 
বাজপাখির মতে! তীক্ষু দৃষ্টি। অনেকটা মঙ্গোলীয়ান ধাঁচের মুখ। 
সামান্ত চ্যাপ্টা নাক, পাতলা জ। সম্ভবতঃ আধাতজনিত কারণে বা 
পাটা ঈষং টেনে চলে । 

প্রলয়কে দেখে লোকটা রীতিমত অবাক হয়েছে মনে হল। এই 
পাহাড়ের মাথায় একট। তের-চোঙ্গা বছরের ছেলে কফিন! তার কাঠের 
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ঘরের দরজার সামনে একা দাড়িয়ে আছে? কি মতল্গব ওর? খোড়ার 
বুকের পাটা! তো! কম নয় ! 

প্রায় ঝংকার দিয়ে সে ইংরাজীতে প্রশ্ন করল, তুমি কেছে? 

প্রলয় ঘাবড়াল না। তবে কিছুট। ভয় পাওয়ার ভাখ করে 
মৃহ্যরে জবাব দিল, “আজ্ঞে স্টুডেন্ট) 
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এখানে কি মতলবে ঘুরঘুর করছ? 
তা এখানে কি মতলবে ঘুরঘুর করছ ?' 
“কোনে! মতলব নেই।” প্রলয় দাত বের করে ঈষৎ হাসল। 
লল, 'আমরা এমনি পাহাড়ে উঠেছি ।, 
“তোমরা মানে? লঙ্গে বছু-বান্ধব আছে নাকি? ক্চনবৃতিতে 
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পুনরার সে প্রলয়কে নিরীক্ষণ করল । ফের চোখ নানিয়ে তাধোল, 
'কোথায় তারা ? | 

আজ্ঞে আপনীর ভয়ে ওর! লুকিয়েছে।' প্রলয় চাটুফার়ের মতো 
নির্লজ্জ তোষামোদ করল। ফের মাথা নিচু করে বলল, “যদি 
অনুমতি দেন তো৷ এখুনি ডাকতে পারি । 

হ্যা, ডাক তাদের ৷ লোকটি যেন হুকুম করল । 

প্রলয় ইঙ্গিত করতেই কাঠের ঘরের পিছন থেকে নাগরাজন আর 
সুনাস্ত বেরিয়ে এল । 

লোকটি আপাদমস্তক ছুজনকেই পরীক্ষা করল ৷ জ্রকুঁচকে বলল, 
“কি নাম তোমাদের ?' 

নুশাস্ত আর নাগরাজন নাম জানাতেই প্রলয় বলল,_খড়চাপুরে 
রেলওয়ে স্কুলে আমরা পড়ি। অ্যান্ুয়াল পরীক্ষা! দিয়েছি । এবার 
ক্লাস টেন-এ উঠব ।' 

শুনে লোকটি যেন খুশি হল। ঈষৎ হেসে জিজ্ঞাস করল, 
“এখানে কোথায় আছ ?, 

কাটাঙ্গালে । ইঙ্গিতে নাগরাজনকে দেখিয়ে সে ঘোগ করল, 
“এদের বাড়িতে । 

পাহাডে উঠেছ কেন ?' সে তীক্ষদৃষ্টিতে প্রলয়কে লক্ষ্য করছিল । 

“এমনি, মানে ইচ্ছে করল তাই । প্রলয় একট! ছোট্ট জবাব দিয়ে 
ওর প্রশ্নট| এড়িয়ে যেতে চাইল । 

লোকটি তবু বলল, পাহাড়ে উঠতে কেউ তোমাদের বারণ 
করেনি? ' 

“বারণ করবে কেন? প্রলয়ের পাপ্টা প্রশ্থ। | 

“পাহাড়ে বিপদ-আপদের ভয় আছে তাই। প্রায় তাচ্ছিল্যের 
অঙ্গে সে জবাব দিল। মুখ গম্ভীর করে বলল, “এখানে. জঙ্গলে 
অস্ত বড় পাইথন রয়েছে জানো ? 

“পাইথন ? ৃ 


যা, ভোমরা যাকে অজগর সাপ বল। একটা ছোট ছাগলের 
বাচ্চাকে অনায়াসে গিলে থেতে পারে । তা ছাড়া আরে! অনেক বিষধর 
সাপ যার ছোবলে মৃত্যু অনিবার্ধ ৷ 

“কি সাজ্ঘাতিক। প্রলয়ের মুখ থেকে একটা ভয়ার্ত ধ্বনি 
বের হল। 

লোকটি ফের বলল, “মাঝে মাঝে জঙ্গলে হাতির পাল চলে 
আসে। বুনে! হাতি তাড়া করলে আর রক্ষে আছে? কখনও ছু- 
একটা চিতাঁবাঘও ছিটকে এসেছে । তা ছাড়া নিশুতি রাত্বিরে এই 
পাহাড়ে বসে আমি পেত্বীর কান্না শুনতে পেয়েছি ।' 

“পেত্বীর কান্না ? প্রলয় যেন ভয় পেয়ে এক পা পিছিয়ে 
এল | 

“তবে আর কি বলছি ? চোখ ছুটি বেশ বড়ো করে সে তাকাল । 
বলল, “কোথা থেকে যে কান্নাটা ভেসে আসে তা ঠিক বুঝতে পারি 
না। তবে পাহাড়ের নিচে যে সব গ্রাম আছে, সেখানের লোকেও 
বোধহয় ওই কান্না শুনতে পায় । 

নাগরাজন হঠাৎ বলল, “পাহাড়ের চুড়ায় এক! থাকতে আপনার 
তয় করে না ? 

ভয়? ভয় করবে কেন? লোকটা যেন বীরত্বব্যঞ্জক ভঙ্গি 
করল। তাচ্ছিল্যের সুরে বলল, "আমার অত ভয়-ডর নেই 1 

প্রলয় জিজ্ঞানা করল, “আপনার কাছে নিশ্চয় বন্দুক কিংব! 
রিভলবার আছে ? 

জবাবে সে মাথ! নাঁড়ল। ঈষৎ হেমে বলল, “নেই শুনলেই কি 
তোমর] বিশ্বাম করবে? তবে পুলিসের লোক একবার তল্লামী করে 
গেছে, কিছুই পায় নি ॥ 

“আচ্ছা, পাহাড়ের মাথায় ওই রেড-লাইটটা৷ ফেন জলে বলতে, 
পারেন? ন্ুশাস্ত জিজ্ঞাসা করল । 

লাল আলোর প্রসঙ্গ উঠতেই লোকটার মুখখানা কেমন বিরক্তিকে 
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ভরে গেল। প্রায় পাত খিচিয়ে বলল, 'পাহাড়ের মাথায় লাল 
আলো! কেন জ্বলে তার কৈফিয়ত আমাকে দিতে হবে % 

জবাবে স্ুশাস্ত কিছু বলতে যাচ্ছিল। কিন্তু ইঙ্গিতে প্রলয় তাকে 
নিরম্ত করল । চোখ পাকিয়ে মুছ ধমক দিয়ে বলল, “ওই লাল 
আলোটা। নিয়ে তোর এত মাথাব্যথা কিসের £ ফের লোকটির দিকে 
তাকিয়ে বেশ নরম গলায় জানাল, “পাহাড়ের মাথায় একটা লাল 
আলে! জ্বলে কার কি যায় আসে বলুন? কাটাঙ্গালের লোকে £ই 
নিয়ে আদে চিন্তা করে না । 

মিষ্টি কথায় লোকটি তুষ্ট হল। ঈষৎ হেসে বলল, “সে কথা 
জানি। গ্রামের লোকের এই নিয়ে হৃর্ভাবনা নেই । তব লাল 
আলোর ব্যাপারটা! আমারও কেমন যেন ভাল ঠেকছে না, বুঝলে ? 
মনে হয় আলোটা যেন আশেপাশের গ্রামের পোকদের সাবধান 
করে দিচ্ছে ।” 

'সাবধান করে দিচ্ছে ? সুশান্ত কথাগুলি প্রায় পুনরাবৃত্তি করল। 

হ্যা। বলছে, এই পাহাড়ে উঠ না বাপু। তাহলে বিপদ 
ঘটবে । মুচকি হেসে ফের যোগ করল, 'রাত্তিরে পেত্ীর কান্না তে। 
অনেকেই শুনেছে । | 

নাগরাজন বলল, “কিন্ত আলোটা তো মাঁঝে মাঝে সবুজ হয়। 
তখন লোকে ভাববে ওট। বুঝি গ্রীন সিগন্যাল দিচ্ছে ।” 

শুনে ধেন মে তেড়ে এল। বাজখধাই গলায় ধমকে বলল, 
“তাহলে গ্রীন সিগন্যাল মানেটা কি দাড়াল ! সন্ধ্যের পর অন্ধকারে 
সকলকে পাহাড়ে উঠতে বলছে ?' 

ওর ধমকানিতে নাগরাজন চুপ করে গেল । বিশ্বাস নেই, চটেমটে 
লোকটা যদ্দি একটা কাণ্ড বাধিয়ে বলে? প্রলয় স্পষ্ট বুঝতে পারল 
লাল-সবুজ আলোর বিষয় নিয়ে কোনো আলোচনা ওর আদৌ পছন্দ 
নয়। প্রসঙ্গ বদলে তাই সে জিজ্ঞাসা করল, “আপনার নামটা কি 
বলবেন আঙ্কল ? | 
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মিষ্টি সঙ্গোধনে তার মুখের চেহারা বেশ নরম হল। প্রসন্ন দৃষ্টিতে 
প্রলয়ের দিকে তাকিয়ে দে জবাব দিল, “আমার নাম গঞ্জালেশ-_ 
ভি. পি. গঞ্জালেশ | 

“আপনি কি গোয়ানিজ মানে গোয়ার বাসিন্দা 1: 

“ঠিক ধরেছ। লোকটা ওর বিচক্ষণতার তারিফ করল । শেষে 
বলল, ইয়েস, আই আযাম এ গোয়ানিজ ক্রিশ্চান ।? 

“আপনার সঙ্গে আলাপ করে খুব আনন্দ হল আহ্কল। প্রলয় 
এবার ওর কাছ থেকে বিদায় চাইল । ঘড়ির দিকে এক নজর তাকিয়ে 
বন্ধুদের উদ্দেশ্য করে বলল, চল, বেল! অনেক হয়েছে । দেরি হলে 
আম্ম। আবার বকাবকি শুরু করবে ।; 

গাছের তলায় আ্যাণ্টনি শুয়ে দিব্যি এক ঘুম দিচ্ছে । নাগরাজনের 
ডাক শুনে সে ধড়মড় করে উঠে বসল । চোখ কচলাতে কচলাতে 
বলল “লোকটার দেখ! পেলে ?, 

প্রলয় ঘাড় হেলিয়ে ইতিবাচক হাসল । 

আযা্টনি তখুনি বলল, “তোমাদের দেখে দাত খিচিয়ে 
তাড়া করে নি ? 

“তাড়া করবে কেন? নাগরাজন প্রশ্নটা তার দিকে ছুড়ে দিল। 
খানিকট। 'ত্মপ্রসাদের ভঙ্গিতে বলল, “বরং গঞ্জালেশ আমাদের সঙ্গে 
রীতিমত গল্প করেছে ।' 

'তাই %” আযান্টনি অবিশ্বাসের দৃষ্টিতে কয়েক মুহূর্ত তাকিয়ে 
রইল । ঈীষং হেসে ফের বলল, “কি জানি বাপু। ওর ডেরার কাছে 
উটকে। লোককে দেখলেই তো চোখ পাকিয়ে লাঠি নিয়ে তাড়। 
করত। কাজকে যার! পাহাড়ে ওঠে তারা আর এদিকটায় পা 
মাড়ীয় না !; 

সুশান্ত বলল; প্রলয় তে। ওর কাঠের ঘরের ভিতরে ঢুকে জিনিস- 
পত্র দেখে এসেছে । 

“আরি বাস।' আ্যাপ্টনি রীতিমত তালি বাজাল। প্রলয়কে লক্ষ্য 
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করে বল, 'তোমার বুকের পাটা আছে বাপু। তবে হ্যা, দেখতে 
পেলে ও কিন্তু তোমাকে আস্ত রাখত না।” 

নাগরাজন বলল, “লোকটার নাম গঞ্জালেশ, গোয়ার বাসিন্দা । 
ওর কাছ থেকে সে খবরও আমরা জেনে এসে ছ। এমনিতে মানুষ 
ভালো । কিন্তু ওই লাল-সবুজ আলোর কথা জিজ্ঞাসা করতেই কেমন 
যেন খেপে উঠল ।, 

আযাণ্টনি বলল, “ওর স্বভাবই অমনি পাগলাটে ধরনের। আর 
ভীষণ রগচটা, কোনো কথ! জিজ্ঞাসা করলেই যেন শিং উঁচিয়ে ভাড়া 
করে আসে ॥ 

প্রলয় শুধু বলল, লোকটা যে কেন পাহাড়ের মাথায় একট! 
কাঠের ঘর বানিয়ে বাস করছে সেটা কিছুতেই আমার মাথায় 
ঢুকছে না ।” 

সুশাস্ত একটু চিন্তা করে বলল, এমনও তো হতে পারে লোকটা 
কোনো! কলেজের অধ্যাপক ছিল। কিংবা ল্যাবরেটরিতে রিসার্চ 
করত। হঠাৎ মাথার গণ্ুগোল হতে সব ছেড়েছুড়ে এদিকে পালিয়ে 
আসে। তারপর এই পাহাড়ের মাথায় নির্জনে একা বাস করে 

তাই কি সম্ভব? নাগরাজন পাণ্টা প্রশ্ন করল। বলল, 
“তাহলে নিশ্চয় ওর ছেলে-মেয়ে কিংবা আত্মীয়স্বজন এসে জোর 
করে নিয়ে যেত। পাহাড়ের মাথায় এমনি অজ্ঞাতবাসে ফেলে 
রাখত না ।' 

মাথার চুলে হাত বুলিয়ে প্রলয় বলল, “ওর ঘরের জিনিসপত্র দেখে 
আমারও তেমনি একটা ধারণ! হয়েছিল । লোকটা হয়তো! একসময় 
নান। বিষয় নিয়ে চর্চা করেছে.। তারপর মাথার গণ্ডগোল হুতে এদিকে 
পালিয়ে আসে। তবে এখন নাগরাজন যা! বলছে সেটাও কিন্তু ভেবে 
দেখার মতো! ৷ . 

তাহলে ব্যাপারটা কি দাড়াচ্ছে বল? নুশাস্ত শুধোল। 

ভ্রু কুঁচকে প্রলয় চিন্তা করছিল। কয়েক সেকেণ্ড পরে বলঙ্গ, 
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গঞ্জালেশ কেন যে এখানে অজ্ঞাতবাসে রয়েছে সেটাই তে রহস্য 
মনে হয় ।' 

নুশাস্ত জিজ্ঞাসা করল, “আচ্ছা, ওর ঘরের মধ্যে তুই কি দেখতে 
পেলি প্রলয় ? 

“অনেক সাজ-সরপ্রাম ॥ প্রলয় তখুনি জবাব দ্িল। বলল, 
“একটা বাটারি, তাঁর সঙ্গে বোধহয় চার্ভারও রয়েছে । এ ছাড়া 
একটা! রিসিভিং সেট মনে হল দেখতে পেলাম 1, 

“রিসিভিং সেট ? নাগরাজন বিস্ময়ে ভ্রু কোচকাল। 

প্রলয় বলল, “হাঁ, রীতিমত আধুনিক মানে যাকে বলে মডার্ণ 
সেট । নব. ঘুরিয়ে অনেক চেষ্টা করেও টেকনিকটা ধরতে পারলাম না 1 

নাগরাজন বলল, তাহলে শুধু গঞ্জালেশ নয়, তার ঘরের 
যন্ত্রপাতিও বেশ রহস্যময় ।+ | 

হ্যা । প্রলয় চাপা গলায় জবাব দিল। শেষে বলল, “ওই 
লাল-সবুজ আলোর আড়ালে একট! রহস্য লুকিয়ে আছে। সেটা 
খুজে বের করতে পারলেই গণ্তালেশের এই অজ্ঞাতবাস এবং তার 
কাঠের ঘরের যন্ত্রপাতির কৌশল কোনোটাই আর হূর্বোধ্য মনে 


হবে না) 
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বাড়ি ফিরতেই আম্মা যেন তাড়। করে এল । বঙগল, “কোথায় 
গিয়েছিলে তোমর] 1? ঘড়ির কাটায় ক'টা! বাজল সে খেয়াল আছে ? 

নাগরাজন অল্লানবদনে জানাল, “একটু কালিকটে গিয়েছিলাম ।” 

হঠাৎ কালিকটে কেন 1 নাগরাজনের বুড়ি ঠাকুমা! জিজ্ঞাসা 
করল । 
. ঢোক গিলে সুশাস্ত বলল, “ইয়ে মানে আঙ্কল আব্রাহাম: যাচ্ছিঙ্লেন 
কিনা, তাই নাগরাজন বলল, “চল, আমরাও এক চক্কর ঘুরে আমি 1” 

| বাড়িতে বলে গেলেই পারতে ৷ আম্মাকে ঈষৎ ক্ষুব্ধ মনে 
হল। ফের কথম্বর প্রায় স্বাভাবিক করে বলল, “বেলা একটা বাজতে 
চলল অথচ তোমরা ফিরছ না দেখে আমি তে! ভেবে মরি । 

ঘরের ভিতর ঢুকে প্রলয় প্রায় চাপা গলায় বলল, “ছি-ছি! 
আম্মাকে মিথ্যে কথ! বলতে এত খারাপ লাগছিল ॥ 

সশাস্ত আত্মপক্ষ সমর্থন করে বলল, “এ ছাড়! কি উপায় ছিল? 
পাহাড়ে গিয়েছিলাম শুনলে আম্মা ঠিক তেলেবেগুনে জ্বলে উঠত।। 
নাগরাজনকে আর আস্ত রাখত না ।' 

প্রসঙ্গটা যেন বেশী দূর না গড়ায় বোধহয় সেজস্যাই নাগরাজন জবাব 
দিল, “সত্যি কথাটা না হয় পরে বলতাম । তা ছাড়া আমরা তো একটা 
আাডভেঞ্চারে বেরিয়েছিলাম । এখনই যদি মতলব ফাস করে ফেলি 
তাহলে প্রতিপক্ষ সাবধান হবার মুষ্োগ পাবে । 

খাওয়ার পর তিন বন্ধু সটান ঘুমিয়ে পড়ল । অভ্যেস নেই, পাহাড়ে 
ওঠা-নামা করে গায়ে-পায়ে ব্যথা । তাই ক্লান্তিতে চোখ জড়িয়ে 
আসতে দেরি হল না। যখন ঘুম ভাঙল, তখন রোদ নারকেল 
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গাছের মাথায়--ডিসেম্বরের সন্ধ্যে মাটির বুকে নেমে আসতে সামান্ত 
বাকি আছে । 

রিসিভিং সেটটা নিয়ে প্রলয় নাড়াচাড়া করছিল। প্লাগটা সুইচ 
বোর্ডে গুজে দিয়ে সে নবটা! ঘোরাল। তার রিসিভিং সেটে ভূমি- 
তরঙ্গ ধরবার একটা বিশেষ ব্যবস্থা আছে । অন্থমনক্কের মতে প্রলয় 
সেটের কাটা একদিকে সরিয়ে যাচ্ছিল । যে ভূমি-তরঙ্গের কম্পান্ক বেশ 
কয়েক সহস্র কিলে৷ সাইকিলের কাছাকাছি, কাটাটা হঠাৎ তেমনি 
একটা জায়গ! স্পর্শ করতেই কার ক্ষীণকণ্ঠ যেন বহু দূর থেকে ভেসে 
এল । কৌতুহলী প্রলয় ভল্যুম্‌ বাড়ানোর নব.টা সামান্য ঘোরাতেই 
স্বরটা স্পষ্ট শোন গেল। ইংরাজীতে কে যেন একট। করিতার মতো 
কিছু আবৃত্তি করছে । 

প্রলয় কান পেতে শুনল, কেউ যেন বলছে-_ 


দ্রি শিপ ইন আ্যান্কর 

টু নট ফার 

নাউ গ্রীন সিগন্যাল 

মেক অল আযাওয়ার-_. 

বাই মিউনাইট 

কাম মেন হিয়ার 

ক্যাশ অন ডেলিভারি 
টার্সস্‌ ক্রিয়ার । 


একবার নয়, অন্ততঃ আট-দশবার ওই কবিভাট। প্রলয় শুনতে 
পেল। তিন-চার মিনিট পর পর্ন. লৌপপৌণিক দশমিক অস্কের মতো 
লোকটি কথাগুলি আউড়ে যাচ্ছি । আধঘণ্টারও বেশী সময় 
কবিতাট। অমনি কিছুক্ষণ ব্যবধানে আবৃত্তি করে অবশেষে নে খামল। 

ইতিমধ্যে একটা কাগজ টেনে নিয়ে খসখস করে কবিতার 
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লাইনগুলি প্রলয় লিখে ফেলল। ঘুম জড়ানো চোখে হুশাস্ত তার 
দিকে তাকিয়ে বলল, “শুনে শুনে ওটা কি লিখলি? ইংরেজী 
গান নাকি ? 

'গান নয় মেসিনগান ।' প্রলয় গম্ভীরমুখে জবাব দিল । 

তড়াক করে বিছানা থেকে নেমে সুশান্ত জিজ্ঞাসা করল, “কি 
ব্যাপার বল দিক 

ব্যাপার গুরুতর ৷ প্রলয় প্রাণপণে তার গাস্তীর্ধ বজায় রাখছিল । 

নাগরাজন মিনতি করল, বল না ভাই। কান পেতে এঙঙ্গণ 
কি শুনলি ? 

হঠাৎ ফিক করে হেসে প্রলয় বলল, “জানিস, আমার এখন একটা 
গান ধরতে ইচ্ছে করছে । 


গান? 

হ্যা । বলেই সে হেঁড়ে গলায় শুরু করল-_ 
অঙ্ক ছেড়ে পাইথোগোরাস 
গাইতে এলেন মঞ্চে কোরাস 
তাই না দেখে তাঙ্গি বাজায় 
ব্রাজিলের এক ডাইনোসোরাপ । 

গানের সঙ্গে প্রলয় ধেই-ধেই করে নাচছিল । 


নাগরাজন বলল, “কিরে, এত উল্লাস কিসের? তোর মাথার 
গণ্ডগোল হল নাকি £' 

'মাথার গণ্ডগোল হবে কেন! প্রলয় চোখ পাঁকিয়ে এক 
বিচিত্র মুখভঙ্গি করল। ফের হেসে বলল, “আমলে কি জানিল? 
ইউরেকা-- 

“তার মানে ?' রর 

“মানে পেয়ে গেছি ।' নিচের ঠোট! ঈষৎ কামড়ে ধীরে ধীরে সে 
বলল, 'আমার বিশ্বাস আজ রাতিরেই ওই লাল-সবুজ আলোর 
রহস্যের জাল ছিন্নভিন্ন হবে । 
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নাগরাজন জর কুঁচকে তাকাল । ভাবটা এই যে, অথ কিম্‌? 
তাদের কি করণীয় ! 

“আগে চল।” প্রলয় প্রস্তাব করল, পাহাড়ের চূড়ায় আজ 
সবুজ আলো জ্বলেছে কিনা দেখে আসি ॥ 

স্থশাস্ত বলল, সবুজ আলো যে জ্বলবে তার কি মানে আছে? 
লাল আলোও হতে পারে ৷ 

ইতিমধ্যে ঘরের বাইরে পাতল। সন্ধ্যে নেমেছে । গাছগাছালির 
আড়ালে ঘন অন্ধকার। জানালার ফাক দিয়ে বাইরে তাকিয়ে প্রলয় 
দেখল নারকেল গাছের মাথায় এক ফালি চাদ, আকাশে তিন-চারটে 
তারা ফুটেছে । ঘড়ির কাটায় পৌনে ছটা বাজছে দেখে সে ব্যস্ত হয়ে 
বলল, চল, আর দেরি করলে পরে পন্তাতে হবে ॥, 

নাগরাজনের বাড়ি থেকে পাছাড়টা দেখা যায়। কিন্তু রাস্তায় 
দাড়িয়ে দেখে এলেই ব্যাপারটা পরিষ্কার হয়। অগত্যা পায়ে 
জুঁতে। বেঁধে তিনজনে চটপট বেরিয়ে এল । তবে বেশী দূর যেতে হল 
না । বড় রাস্তার কাছাকাছি একটা ফাঁক৷ জায়গা__সেখানে পৌছতেই 
পাহাড়ের চূড়ার কিছু অংশ চোখের সামনে ভেসে উঠল। কিন্তু গ্রলয় 
যা বলেছিল তাই তে! ফলে গেছে । পাহাড়ের মাথায় লাল বাতি নয়, 
সবুজ আলোটা পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে । 

সুশান্ত ঈষৎ বিন্ময় প্রকাশ করে বলল, “আশ্চর্য! লাল আলোট। 
আজ সবৃজ হয়ে গেল ।' 

প্রলয়ের দিকে মুখ ফিরিয়ে শাগরাজন জিঙ্ঞসা করল, পাহাড়ের 
উপরে আজ সবুজ আলো জুলবে তুই কেমন করে সেটা টের পেলি !' 

মাথার চুলে হাত বুলিয়ে প্রলয় জবাব দিল, “ওসব কথা পরে 
হবে। এখন তাড়াতাড়ি চল, আঙ্কল আত্রাহামের সঙ্গে একটা যুক্তি 
করা দরকার ।' 

'এই রাত্তিরবেল! আঙ্কলের কাছে কেন ? নাগরাজন মহ আপত্তি 
জানাল। ফের বলল, 'কাল সকালে. গেলে হয় না! 
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না, প্রলয় দৃঢ়কষ্ঠে জবাব দিল। বেশ আস্থার সঙ্গে বলল, 
“শুধু আঙ্কলের কাছে কেন? এখুনি হয়তো আমাদের কালিকটে যেতে 
হতে পারে 1; 

“কালিকটে % 

ইয়েস প্রলয় বিড়বিড় করল । তেমনি মৃহৃম্বরে বলল, “আর 
তখনই শুরু হবে আমাদের নতুন আযাডভেধার--যার নাম 
গঅপারেশান সী” 


বৃত্তান্ত শুনে আব্রাহাম চমকে উঠলেন । তবু একটু ন্দেহ থেকে 
যাচ্ছিল, তাই প্রলয়কে ফের জিজ্ঞাসা করলেন, “তুমি ঠিক শুনেছ তো ! 
মানে কোনে! ভূল-টুল হয় নি? 

প্রলয় ঈষৎ হামল। বলল, কবিতার ওই কথাগুলো 
শুধু একবার নয়। আধঘন্টা ধরে আমি বেশ কয়েকবার 
শুনেছি । 

চেয়ার ছেড়ে আব্রাহাম সটান উঠে দাড়ালেন । ঘরের মধ্যে বার 
ছুই-তিন পায়চারি করলেন। কৃষ্ণপক্ষ, বাইরে ঘুটঘুটে অন্ধকার । 
ঘড়িতে সাড়ে সাতটা বাজল। ঈষং চাপা গলায় তিনি শুধু জিজ্ঞাসা 
করলেন, “তোমরা! তৈরি হয়ে এসেছ ?' 

তিনজনে ঘাড় হেলিয়ে সায় দিল। 

আব্রাহাম জানতে চাইলেন, “রাত্রে আম্মা যখন তোমাদের 
খোজ করবে 

উপায় নেই । , প্রলয় চটপট জবাব দিঙ্গ। “ব্যাপারটা এখন 
গোপন রাখতে হবে। এই অন্ধকারে কালিকট যেতে আম্মা 
কখনও পারমিশন দেবে না। আর তাহলেই সব মাটি। 
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কাল মন্ধ্যেবেলা পাহাড়ের মাথায় আবার লাল আলো! দেখতে 
পাবেন ।? 

আব্রাহাম এক মুহূর্ত ভেবে বললেন, “তাহলে একটু অপেক্ষা কর, 
আমি তৈরি হয়ে নিই ।, 

শেষ পর্যস্ত কি ঘটবে স্টুশান্ত কিংবা নাগরাজন কেউ জানে ন|। 
আপাততঃ; কালিকট যেতে হবে শুধু এইটুকু শুনেছে । হু-তিনবার 
প্রলয়কে জিজ্ঞাসা করেছিল। জবাবে দে একটি কথাও প্রকাশ 
করেনি । একবার সামান্য বিরক্ত হয়ে বলঙগ, “ছু ঘণ্টা ধৈর্য ধর, 
তাহলেই সব জানতে পারবি ৷" 

সওয়া আটট। নাগাদ কালিকটের বাস এল । দিনের বেলা এই 
রুটে আধঘণ্ট! অন্তর গাড়ি। রাত্তিরে ব্যবধানটা বেড়ে প্রায় এক ঘণ্টা 
হয়। কালিকটগামী লাস্ট বাস সাড়ে দশট। নাগাদ কাটাঙ্গালে আদে। 
আটটার বাট! ধরতে না পারলে আরো এক ঘণ্টা গ্লাড়িয়ে থাকতে হত। 

সামনের গেট দিয়ে প্রলয় আর স্ুশাস্ত তড়িঘড়ি গাড়িতে উঠল। 
পিছনের দরজায় আত্রাহাম আর নাগরাজন । ঘাড় ফেরাতেই নাগরাজন 
মুচকি হেসে জানাল, “ফ্রন্ট গেট মেয়েদের জন্য, বুঝলি? কেরালাতে, 
ছেলের পিছনের দরজ। দিয়ে ওঠে ।, 

প্রলয়ের হঠাৎ মনে হল পিছনের গেট দিয়ে শুধু আব্রাহাম আর 
নাগরাজন নয়, আরে! কেউ যেন বাসে উঠল । শেষের সারির আসনের 
এক কোণে সে নিঃশবে বসেছে। হল্লালোকে দ্রুতগামী বাদে ঠিক 
নজর হয় না। তবু প্রলয়ের মনে হল লোকটার গালে লম্বা জুলপি, 
নাকের নিচে বেশ ঘন গোঁফ; চিবুকের কাছে ছোট্ট একটু কাটা দাগ। 
কিন্তু বাস স্টপে তো৷ কই অন্ত কোনো লোঁক তার নজরে পড়ে নি। 
তবে কি শেষ হতে প্রায় দৌড়ে এসে পিছনের গেটের পাদানীতে সে 
লাফ দিয়ে উঠেছে ? 

কালিকট শহরটা বেশ বড়ো । চওড়া রাজপথ, ছ্বপাশে অজস্র 
বিপণি। সর্বত্র ঝলমলে নিওন আলো ।. রাত প্রায় ন'টা, তবু বাস 


৯৮ 


স্ট্যাণ্ডে ভিড়ের কমতি নেই । তাও শহরে হুটো বাদ-স্ট্যাপ্ড)--একটা। 
সরকারী পরিবহন অপরটি প্রাইভেট বাসের । 

রাস্তায় নেমে দন্দেহটা! ঘনীভূত হল। কেউ যেন তাদের ফলে 
করছে। এমনিতে বোঝা শক্ত, মনে হবে যেন সে স্বাভাবিক 
হাটছে। কিন্তু প্রলয় হ-পা এগিয়ে নাগরাজনকে সামান্ত 
আড়াল করে ঘাড় ফিরিয়ে লক্ষ্য করল। যা ভেবেছিল ঠিক 
তাই-__লোকট। ভালোমানুষের মতো অস্থামনন্ক সেজে তাদের অনুসরণ 
করছে। 

কাছেই কয়েকটা! অটে। দাড়িয়ে । চটপট তারা দুটে। দখল করে 
বসল । একটাতে আব্রাহামের সঙ্গে প্রলয়, অন্থটিতে সুশাস্ত আর 
নাগরাজন | প্রলয়দের গাড়িটা! সামনে, কারণ আব্রাহাম পথপ্রদর্শক । 
কালিকট শহরের পথণ-প্লাট কারে। রপ্ত নয় । নাগরাঞ্জনের এখানে বাড়ি হলে 
কি হবে ছেলেবেল! থেক, খড়াপুরে মান্গুষ,_বছরে একআধবার 
কাটাঙ্গালে আসৈ২ কালিকটের সঙ্গে তার যোগাযোগ সামান্য । 

কিছু দূর যেতে ইঞ্টিয় পা ফিরে তাকিয়ে দেখল তাদের. ছুটো 
অটোর সঙ্গে ৫েশ খাঁশিকটা ্বধান রেখে আর একটা গাড়ি ধীর 
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রর্চার ছিঃ ট্যা, হেডলাইট নিভিয়ে সেই 
অটোযানিরিও 1থ্ঘাশ ৮ অন্থাকারে গা-ঢাক দিয়ে সম্ভর্পণে 
ধাড়াল ূ ঈভর্টবেই মেনে নিতে চেষ্টা করল । এমন 
অভিয কম বন্ি-তর্টি আর শক্রপক্ষ কি হাত 


আব্রাহাম ফিসফিস করে বলল, “এর কাছেই তোমাদের নিয়ে 
এলাম । ভদ্রলোকের সঙ্গে আমার অনেকদিনের পরিচয় ॥ 

স্বশাস্ত নিঃশব্দে প্রলয়ের গা ঘেষে দাড়িয়ে চাপা গলায় জিজ্ঞাসা 
করল, “গাড়ি থেকে নেমে ঘাড় ফিরিয়ে কি অত দেখছিলি ?, 

মহুম্বরে প্রলয় জবাব দিল, “বি কেয়ারফুল। বোধহয় পিছনে 
ফেউ লেগেছে ।' 

€ ফেউ 1? 

ইয়েস। ফেউ মানে গুপ্তচর--ইংরাজীতে যাকে স্পাই বলে।' 
এক মুহূর্ত থেমে আগের মতো ফিসফিস করে সে বলল, আমাদের 
গতিবিধির ওপর শত্রুপক্ষের তীক্ষ নজর 1, 

গেট ঠেলে আব্রাহাম ভিতরে ঢুকলেন । পিছনে প্রলয়, তারপর 
স্থশাস্ত আর নাগরাজন। ঘেউ ঘেউ করে একটা কুকুর সরব হতেই 
দামনের আলোট1 জ্বলে উঠল । দরজ! খুলে একজন মধ্যবয়সী 
ভদ্রলোক বেরিয়ে এলেন । বেশ শক্তসমর্থ গড়ন, মাঝারি উচ্চতা ৷ 
পরনে দক্ষিণীদের ঢঙে লুঙ্গির মতো করে পরা একথগু বস্ত্র 
গায়ে জামা । 

এত রাতে আব্রাহামকে দেখে ভদ্রলোক ইংরাজীতে প্রশ্ন করলেন 
_-হহোয়াটস্‌ দি ম্যাটার ? অর্থাৎ কা চ বার্তা 4” 

ঘরের ভিতরে ঢুকে আব্রাহাম মুখ খুললেন । ঝাড়া দশ মিনিট 
ধরে আমনুপুবিক সমস্ত ঘটনা--বেশ কিছুদিন হল পাহাড়ের মাথায় 
রহস্যময় লাল-সবুজ আলো--তারপর কবিতার ঢঙে পড় যে ক'টি 
লাইন রিসিভিং সেটে প্রলয় আধঘণ্টার মতো! শুনতে পেয়েছে তার 
কিছুই বাদ দিলেন ন1। 

পল্পনাভন হাত বাড়িয়ে প্রলয়ের কাছ থেকে কাগজটি চেয়ে নিলেন। 
ওই কাগন্জেই কবিতার লাইন ক'টি লেখ! ছিল । 

আব্রাহাম পুনরাবৃত্তি করলেন, “রিসিভিং সেটে এই কবিতা প্রলয় 
বারবার শুনেছে । 
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পদ্মনাভন মাথা নাড়লেন। কাগজটার ওপর তীক্ষ দৃষ্টিতে কয়েক 
সেকেণড তাকিয়ে বললেন, “এটা কবিতা নয় ।, 

“তাহলে ? 

“দিন ইজ ওয়ারলেস মেসেজ । কাছাকাছি কোনে জাহাজ থেকে 
বেতারে এই খবর পাঠিয়েছে ॥ 

'জাহাজট! যে খুব কাছেই সে কথা ওর মেসেজেই বল। আছে । 
এখান থেকে মাত্র ছ নট. দূরে । প্রলয় জানাল। 

“কিন্ত নট. মানে তো গেরো! ॥ সুশান্ত হঠাৎ বলে উঠল । তাহলে 
জাহাজটা কত দূরে রয়েছে তা আমরা কেমন করে বুঝব? তা ছাড়া 
টু নট ফার মানে বেশি দূরে নয়, তাঁও হতে পারে 

পদ্মনাভন মুছু হেসে প্রলয়ের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করতেই সে 
চটজলদি ব্যাথা! করল, “এখানে নট. মানে সামুদ্রিক মাইল--যা 
সমুদ্রপৃষ্ঠে দূরের একক । বানান হল 10]. এক 401 
প্রায় 6080 ফুট,__ অর্থাৎ এক মাইলের থেকে 800 ফুট বেশী । 

“রাইট ।' কথার সুরে পদ্মনাভন ওর বুদ্ধির তারিফ করলেন । 

ঠিক সেই মুহুর্তে জানালার বাইরে ধপ করে মাটিতে কোনো ভারী 
বন্ত পত্তনের শব্দ হল। পস্মনাভন চেয়ার ছেড়ে উঠে দাড়াতেই প্রলয় 
চাপা গলায় কথা কইল, 'খিবরট। বলতে ভূলে গেছি । মনে হল কেউ 
আমাদের ফলে! করছে ।' 

জানালার কাছে না গিয়ে পদ্মনাভন তার চেন-বাধা লারমেয়টিকে 
ছেড়ে দ্দিলেন। সর্বাঙ্গে ঘন লোম-অলা একটা ল্বাটে ধরনের কুকুর । 
মুখটা বিশ্রী চ্যাপ্টা । ছাড়া পেতেই বিছ্যুৎগতিতে ঘর ছেড়ে জানালার 
ফাক দিয়ে সে বাইরে লাফিয়ে পড়ল । আর সেই সঙ্গে একটা আর্ত 
চিৎকার । 

দরজা খুলে পদ্মনাভন তাড়াতাড়ি বেরিয়ে এলেন। পিছনে 
আব্রাহাম, প্রলয়, নাগরাজন আর সুশান্ত । চোখের সামনে এক 
অদ্ভুত দৃশ্ত । গেটের মাথায় চড়ে একটা লোক প্রাণপণে নিজেকে 
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বাচাতে চেষ্টা করছে । আর লোম-অল! কুকুরট! পিছনের হই পায়ে 
ভর দিয়ে দাড়িয়ে তার একটা পা কামড়ে ধরতে চাইছে । 

পল্পনাভন কাছে এসে কুকুরকে টেনে ধরলেন। পর মুহূর্তেই 
কোমরে গৌজ। ছ-ঘড়া রিভলবারটা ওর দিকে তাগ করে সুস্পষ্ট আদেশ 
দিলেন, 'নেমে এস ।, 





লোকটা সুড়স্থড় করে নেমে এল। 


লোকট! স্ুডসুড় করে মাটিতে পা রাখল। আত্মসমর্পণের ভঙ্গিতে 
ছুটি হাত ওপরে তোলা । কালবিলম্ব না করে প্রলয় তার দিকে এগিয়ে 
গেল। লোকটির জামার পকেট হাতড়ে দেখল । কোমরে ছুরি কিংবা 
আগ্নেয়ান্ত্র গৌজা আছে কিনা তাও দার্ করল । না, সে নিরস্ত্র 
তবু সাবধানের মার নেই। কলকাতা থেকে আনা দড়িট! ব্যাগে 
ছিল। মুহুর্তে সেটা বের করে কয়েক মেকেপ্ডের মধ্যে লোকটাকে 
পিছমোড়া করে বেঁধে ফেলল । | 
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পদ্মনাভন বললেন, ভাগ্যিস ধর পড়ল। পিছলে বেরিয়ে 
গেলে আর রক্ষে ছিল না। আধঘন্টার মধ্যে সর্বত্র খবর পৌছে 
যেত। আর তাহলেই পাখি ফুড়ং_সব ভোভা। কারো টিকি 
দেখতে পেতাম না 

নাগরাজন শুধোল, “লোকটাকে এক্ষুনি পুলিসে ছ্যাগ-ওভার 
করবেন ?, 

“সার্টেনলি, পদ্মনাভন জবাব দিলেন। বললেন, 'আজ রাতিরটা 
হাজতবাস করুক । অপারেশান থেকে ফিরে ওর একটা বাবস্থ। 
করলেই হবে ।, 

ঘড়ির দিকে তাকিয়ে প্রলয় হঠাৎ বলল, “সাড়ে ন'টা বেজে 
গেছে। হাতে আর ঘণ্টা হুই সময়-_+ 

ইতিমধ্যে চেঁচামেচি আর কুকুরের ডাক শুনে বাড়ির পিছন 
থেকে ছুজন লোক এসে খানিকটা দূরে দীড়াল। চেহারা আর 
বেশবান দেখে প্রলয়ের মনে হল ওরা কাস্টমসে কাজ করে। 
সম্ভবত; নাইট-গার্ড কিংবা এই ধরনের কোনো পোস্টে । নিশ্চয় 
কম্পাউগ্ডের ভিতরে ওদের কোথাও আবাস রয়েছে। 

পদ্মনাভন ইঙ্গিতে ছুজনকে কাছে ডেকে পিছমোড়া৷ করে বীধা 
লোকটাকে পাহারা দিতে বললেন । তারপর লম্বা লম্বা পা ফেলে 
ফের নিজের ঘরে ঢুকলেন। দেরি না করে টেলিফোনে একাধিক 
ব্যক্তির সঙ্গে মালয়ালী ভাষায় কথা শেষ করে জামাকাপড় বদলাতে 
ভিতরে চলে গেলেন । 

শীচ মিনিটও কাটেনি । হেড লাইটের চোখ-ধাধানো আলে! 
ফেলে পুলিসের একটা জিপ এলে ভিতরে দাড়াল । গাড়ি থেকে 
একজন সাব-ইন্সপের নামলেন, সঙ্গে ছজন সিপাই। পিছমোড়া 
করে বীধ! লোকটিকে দেখে তাদ্দের কর্তব্য বুঝে নিতে এক মুহূর্তও 
দেরি হল না। বাঁধন ঈষৎ আলর্গ! করে সিপাইরা ওকে টেনে জিপে 
তুলল। ইতিমধ্যে পোশাক পাল্টে পদ্মনাভন এসে গেছেন । সাব- 
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ইন্সপেক্টরের সঙ্গে হুচার কথা হবার পর আসামীকে নিয়ে জিপট! 
বেরিয়ে গেল । 

হাতঘড়ির দিকে তাকিয়ে পদ্মনাভন এবার ব্যস্ত হলেন। কিন্তু, 
ভার ছশ্চিন্তার অবসান ঘটাতে তখুনি একটা সরকারী গাড়ি গেট 
পেরিয়ে কম্পাউণ্ডের ভিতরে এসে থামল । পোশাক-পরা একজন 
অফিসার দরজা খুলে প্রায় লাফ দিয়ে বেরিয়ে বলল, ইয়েস স্যর। 
উই আর রেডি ।, 

গাড়িতে ড্রাইভার ছাড়। অন্ত যাত্রী নেই। পন্মনাভনও যাবার 
জন্তয প্রস্তত। প্রলয় মাথার চুলে দ্রুত হাত বুলিয়ে নিল। তবেকি 
তাদের এখন কাটাঙ্গালে ফিরে যেতে হবে? কই, পল্পনাভন তে। 
একবারও সঙ্গে নেবার কথা বলেন নি। অথচ ওই ক্লুটা অর্থাৎ 
কবিতার লাইনগুলি প্রলয় প্রথম শুনেছে । তাহলে! কিং! 
পাহাড়ের চূড়ার ওই লাল-সবুজ আলোর রহস্ত ভেদ করে পদ্মনাভন 
এক! সেই সম্মানের অধিকারী হতে চান ? 

কিন্ত প্রলয় একটু তুল ভেবেছিল। ঈষৎ ছেসে আগন্তক 
অফিসারটিকে উদ্দেশ্য করে পদ্মনাভন বললেন, “মুসা, আজকের 
অপারেশানের নব কৃতিত্ব কিন্তু এই তিনটি ছেলে দাবি করতে পারে। 
এদের সাহায্যেই হয়ত! আজ এক ছুষ্টচক্রকে আমরা সমূলে উৎপাটিত 
করতে পারব ।' 

মুনা সহাস্যে তাদের লক্ষ্য করে বলল, ইয়ং বয়েজ। আজকের 
অপারেশানে তোমর। কি আমাদের সঙ্গী হবে % 

প্রলয় এক পায়ে রাজি। মৃছ হেসে জবাব দিল, “পাহাড়ের 
ওই লাল-সবুজ আলোর রহস্য ভেদ করব বলেই তো! নাগরাজনের 
সঙ্গে কাটাঙ্গালে এসেছি ।' 

সুশান্ত চটপট বলল, 'প্রলয়কে কোথাও এক যেতে দিতে পারি 
না। ওর পাশে আমাকে থাকতেই হবে । 

বাকি শুধু নাগরাজন। কৌতুক করে সে বলল, 'অপারেশানে, 
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না গিয়ে তো উপায় নেই। একা বাড়ি ফিরলে আম্ম। কি আমাকে 
আস্ত রাখবে % 

শুধু আব্রাহাম চুপ করে ছিলেন। অনেকক্ষণ পরে বললেন, 
“আমার এই বুড়ো হাড়ে অত ধকল সইবে না। আমি এখানেই 
রইলাম । অপারেশান থেকে এলে তিনজনকে সঙ্গে নিয়ে কাটাঙ্গালে 
ফিরব ৷ 

মুসার দিকে তাকিয়ে নাগরাজন জিজ্ঞাসা করল, “কিস্ত এই 
অপারেশানের নামটা কি? 

“কেন? পল্সনাভন জবাব দিলেন। 'নাম তো জলের মতো। 
সোজা ৷ 

“আমি বলতে পারি।” এক মুহুর্ত সুদা এবং পল্টুনাভনের মুখের 
ওপর চোখ বুলিয়ে নিয়ে প্রলয় বলল, 'এর নাম অপারেশান সী।” 


পাহাড়ে আলো গছলে--এ 


নয় 


মহাঁসমুদ্রের বুকে মোটর বোটখানা ঠিক মোচার খোলের 
মতো! লাগছে । একটা নয়, সামনে-পিছনে অন্ততঃ চার- 
থানা বোট । সম্তর্গণে ধীর গতিতে এগোচ্ছে । প্রথম বোট- 
খানায় আগ্নেয়ান্ত্রে সজ্দিত আটজন লোক, ধেষেরটিতেও তাই। 
মাঝের দুখানি বোটের একটিতে পন্পনাভন এবং তার সঙ্গে 
প্রলয়। এ ছাড়া চার-পাঁচজন রক্ষী। অন্য রোটটিতে মুলার সঙ্গে 
'নাগরাজন আর স্ুুশাস্ত। রক্ষীর সংখ্য। হুএকজন কম-বেশী হতে 
পারে । 

পশ্চিম উপকুলে আরব সমুদ্র অগভীর, তীরের কাছে তো! নিশ্চয়। 
জলে টেউ নেই। শুহ্ধ বিভাগের এই বোটগুলি এমনভাবে তৈরী যে 
ইঞ্জিনের শব্দ সামান্য দূর থেকেও শোনা যায় না। জলযানগুলি 
তাই রাজইাদের মতো! দিব্যি জল কেটে তরতর করে এগিয়ে 
চলেছে । 

কৃষ্ণপক্ষ । ঘন অন্ধকার চারপাশে । তাদের গন্তব্যস্থল ঠিক 
কত দূর বোটে বলে প্রলয় কিছুতেই ঠাহর করতে পারল না। সমুদ্রের 
বুকে হঠাৎ আলেয়ার মতো দপ করে এক ঝলক আলো দেখা দিয়ে 
ফের নিভে গেল। তার জিজ্ঞান্ব চোখের দিকে তাকিয়ে পদ্রনাভন 
বললেন, ওই আলে। আালডিস্‌ ল্যাম্পের । শক্তিশালী টর্টের মতে! 
জোরালো লাইট হয়। সমুদ্রের বুকে ভাসমান ছুই জাহাজের মধ্যে 
এই আলোর সাহায্যে সংবাদ বিনিময় হতে পারে। খবর পাঠানো 
হয় মর্গ কোডে, যেমন টরে-টকা।। আলো! জলে উঠলে টরে, নিভলে 
টকা ) 
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ঠিক তথুনি বু দূরে সমুদ্ধের এক কোণে এমনি জোরালে! একট! 
আলো কয়েকবার জ্বলে উঠল, নিভল। মিনিট ছুই-তিন বাদে সমুদ্ের 
অন্ত এক কোণ থেকে ঠিক তেমনি আলে। জলে ফের নিভতে শুরু হল! 
পদ্পনাভন জিজ্ঞাসা করলেন, “হই পক্ষের কি সংবাদ বিনিময় হল 
বুঝতে পারলে ? 

গরলয় মাথ! নাড়ল। 

ঈষৎ হেসে পন্নাভন ব্যাখ্যা করলেন, 'প্রথম জাহাজট। জিজ্ঞাসা 
করল, হুইচ শিপ, হোয়্যার বাউগড! দ্বিতীয় জাহাজ জবাব দিল, 
জামাইকান ফ্রেটার, কলম্বো বাউণ্ড । ৃ 

আরো মিনিট দশ পরে মোটর বোটগুলির ইঞ্জিন স্তব্ধ হতেই 
সেগুলি ধীরে নিশ্চল হল। হাতঘড়ির দিকে তাকিয়ে পদ্মনাভন 
বঙ্গলেন, 'আমর! মধারাত্রির প্রতীক্ষায় । মিডনাইট হতে আর আধ" 
ঘণ্টা দেরি ।” 

'সমুদ্র এখানে কত গভার ? প্রলয় শুধোল। 

“ঠিক বলা শক্ত । তবে কুড়ি ফাদম্‌ পর্যস্ত হতে পারে। এব 
ফ্যাদম্‌ ছ-ফুটের মত।' পন্মনাভন জবাব দিলেন। মৃহ হেসে ফের 
প্রশ্ন করলেন, “সমুদ্রের গভীরতা কেমন করে মাঁপবে বলঙে 
পার? 

প্রতিধ্বনির সাহায্যে” প্রলয় চটপট জবাব দিল। বলল 
“শুনেছি জাহাজে ইকো -রিনাউগ্ডার নামে একট! যন্ত্র থাকে । তার 
মাধ্যমে সমুদ্রের অতলে একট! চৌম্বক তরঙ্গ পাঠালে গ্রাফ কাগজে 
গভীরতা আর সময়ঃ ঘুই ফুটে উঠবে ।' 

ততক্ষণে মুসার মোটর বোটখানা! প্রায় তাদের গা থেষে দাড়িয়েছে 
হুশাস্ত চাপা গলায় প্রশ্ন করল, 'নোঙ্গর-করা জাহাজটা 
"কোথায় ? 

পল্পনাভন জবাব দিলেন, “আমাদের খুব কাছেই। বী' দিকে 
তাকালেই টের পাবে 1 
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শুধু সুশান্ত কেন, প্রলয় আর নাগরাজনও তাকিয়ে দেখল একট 
প্রাগৈতিহাসিক যুগের অতিকায় প্রাণীর মতো! জাহাজটা গাঢ় অন্ধকারে 
প্রায় আত্মগোপন করে দীড়িয়ে আছে । কোথাও আলো নেই, শুধু 
মাথায় একটা রেড-লাইট ছাড়া । তার অস্তিত্ব যাতে কেউ না বুঝতে 
পারে সম্ভবতঃ সেজগ্যই এই সতর্কতা 

মুসা হঠাৎ আকাশের দিকে তাকিয়ে বলল, “তোমরা ওরায়নকে 
চিনতে পারছ ? 

“ওরায়ন মানে % সুশান্ত পাল্ট। প্রশ্ন করল। 

“কেন? যাকে তোমর1 কালপুরুষ বল ।' 

ঈষৎ হেসে প্রলয় জবাব দ্দিল, "শীতের সন্ধ্যায় ওরায়ন বা 
কালপুরুষকে পুব আঁকাঁশে দেখা যায়। আবার বৈশাখ-জ্যৈষ্ঠ মাসে 
সন্ধ্যেবেলা মনে হবে যে পশ্চিমে অস্ত যাচ্ছে ॥ 

মুনা! জিজ্ঞাসা করল, “এর ডান কাধের উজ্জল বড় তারাটির 
নাম জানে! ? 

ছ্যা, ওর নাম আর্্রা। আবার বাঁ পায়ের শেষ তারাটিও 
খুব ঝকঝকে, তার নাম বাণরাজ। । 

হঠাৎ জঙ্ের বুকে ছপ ছপ শব্দ শোন! গেল। পদ্মনাভনের কোলে 
একটা কঝার স্প্যানিয়েল জাতের ছোট কুকুর। ট্রেইগড ভগ, পদ্মনাঁভন 
ওর নাম দিয়েছেন পম্পম্। সোনার বিস্কুট থেকে বিস্ষোরক পর্যস্ত 
আগ শুক ঠিক বের করবে। বীহাত দিয়ে পন্মনাভন ওর মুখটা 
চেপে ধরলেন, যাতে কুকুরট! না ডেকে ওঠে। সেই ছপ ছপ শব 
ক্রমেই আরো নিকটে মনে হল । অন্ধকারে গাঁঢাকা দিয়ে চারটি 
মোটর বোট যেন শিকারের প্রতীক্ষায় স্বাপদের মতো ওত পেতে 
রয়েছে। হঠাৎ এক আশ্চর্য বিশ্যয়ে প্রলয় তাকিয়ে দেখল সাত- 
আটখানা রোগ! লম্বাটে ধীচের নৌকো! দ্রুত দাড় টেনে সম্তপণে 
জাহাজটার দিকে এগিয়ে যাচ্ছে। 

মিনিট চার-পাঁচ আর কোনো! সাড়া শব নেই। গার হঠাৎ 
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জাহাজের আট-দশটা আলে! একসঙ্গে জলে উঠল । দূর থেকে প্রলয় 
তাকিয়ে দেখল নৌকোগুলি জাহাজের গা ঘেষে দীড়িয়ে। অন্ততঃ 
চার-পাচজন লোক নৌকো ছেড়ে ডেক থেকে ঝোগানো দড়ির সিড়ি 
বেয়ে দ্রেত ওপরে উঠে গেল। 

পল্পনাভন আর এক মুহূর্ত বিলম্ব না করে মোটর বোটগুলিকে 
জাহাজের কাছে নিয়ে যেতে নির্দেশ দিলেন! নৌকোতে যে লোকগুলি 
বসে তার! পালাবার উপক্রম করতেই হ্জন রক্ষী আকাশের দিকে 
রাইফেলের নল তৃলে গুলি ছুড়দ। ভয়পেয়ে তারা আর নড়ল ন।। 
কাঠপুতলীর মতে। নির্ধাক বসে রইল। মুনা একটি মোটর বোটকে 
নৌকোর পাহারায় রেখে বাকি তিনটি বোটের সাহায্যে জাহা।জট। 
প্রায় থেরাও.করে ফেলল । 

প্রলয় হঠাৎ প্রশ্ন করল, “ওর! যদি সমস্ত বিলিতি মাল জলে 
ডুবিয়ে দেয় ? 

“সে চেষ্টা করতে পারে।' পদ্মনাভন ভ্রু কৌঁচকালেন। পরে 
বললেন, “অনেক সময় তার দিয়ে বেঁধে মালের বাক্সটাকেই জলে 
নামিয়ে ফেলে । তারপর স্থযোগমত ডোবানে৷ মাঙগপঙ্ ফের টেনে 
জাহাজে তোলে। 

মোটর বোটে (ড়িয়ে পন্সনাভন জাহাজের ক্যাপ্টেনের 
উদ্দেশ্টে ছ'শিয়ারি দিলেন। যে যেখানে রয়েছে যেন সেখানেই 
থাকে। শুষ্ক বিভাগের অফিসাররা জাহাজট। তল্লাসী করে 
. দেখবে । 

বেগতিক দেখে ক্যাপ্টেন নিজেই ডেকে এসে দাড়ালেন। একটা 
কাঠের পিঁড়ি গা বরাবর নিচে নামিয়ে দেওয়া হল। মুন! আর 
'চ-ছজন সশস্ত্র রক্ষী তখুনি উপরে উঠে গেল। প্রলয়, 'নাগরাঞজন 
আর স্ুশাস্তও বোটে রইল না। পিছু পিছু পন্মনাভনের সঙ্গে তারাও 
জাহাজের ডেকে পা বাড়া । 

ইতিমধ্যে রেডিও-টেলিফোনে দদর দপ্তরে খবর পৌছে গেছে । 
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মিনিট পনের-কুড়ির মধ্যে আরো দশ-বারে!৷ জন কাস্টমস অফিসারকে 
নিয়ে একট। লঞ্চ এসে জাহাঁজটার একপাশে দাড়াল । 

প্রায় চার ঘণ্টা ধরে তল্লাসী, ফরেন মাল প্রচুর ছিল। অন্ততঃ 
পঞ্চাশ-ষাট খানা ভি. সি. আর, শখানেক টি. ভি. সেট, অসখ্য 
ক্যাসেট, সুগন্ধী সাবান, আরো নানা ধরনের বিলাসপ্রব্য এবং 
ইলেকট্রনিক যন্ত্রপাতি । এই সমস্ত ওই ম্মাগলারদের হাতবদল হয়ে 
বন্দরের বাজারে চলে যেত। সেখান থেকে অন্তান্ত রাজ্যে এবং 
ক্রেতাদের কাছে। শুধু সরকারী শুক্কের শ্যাযা পাওন1! কোবাগারে 
জামা পড়ত না। 

তল্লাসী শেষ হবার ঠিক আগে পম্পম্‌ এক খেল দেখিয়ে দিল। 
কি মনে হতে পল্মনাভন হঠাৎ ওকে ছেড়ে দিলেন। এক রস্তি পুঁচকে 
কুকুরটা কেমন বিশ্রী কুই কুই শব করে এগিয়ে চলল। 
আশ্চর্য ব্যাপার! পম্পম্‌ কারো কেবিনে কিংবা ডেকের 
দিকে একবারও পা বাড়াল না। ধীরে ধীরে এসে থামল বন্ধ 
এঞ্জিন ঘরটার সামনে । পদ্মনাভনের নির্দেশে এপ্রিন ঘরের 
দরজ! খোলা! হল। ভিতরে ঢুকে পমপম্‌ একটা পুরানো 
কোটের মতো জামা মুখে নিয়ে বেরিয়ে এল । সেটা হাতে রেখে 
পন্পনাভন জ কুঞ্চিত করলেন। জামাটাঁর কাপড়ের ভিতরে সর্বত্র বেশ 
বড়ো মাপের বোতামের সাইজের কি যেন সেলাই করা । মুস! পকেট 
থেকে চুরি বের করে দ্রেত দেলাইগুলি কেটে দ্িল। অমনি সোনার; 
রঙের গোল গোল একরাশ বিস্কুট মেঝেতে গড়িয়ে পড়ল । 

পদ্মনাভন মন্তব্য করলেন, 'সোন1 পাচারের এক নতুন কৌশল । 
এই জামাটা গাঁয়ে দিয়ে অনায়াসে কোথাও নেমে যেতে পারত,-- 
সন্দেহের অবকাশ ছিল না । 

তল্লাসী 'শেষ হতেই মুসা বাজেয়াপ্ত মালের একটা লিস্ট করে 
ফেলল । পদ্মনাভনের নির্দেশে জাহাজের ক্যাপ্টেন এবং অন্যান্তদের 
লঙ্গে নৌকোর লোকগুলিকে মোটর বোটে তোল! হুল। প্রলয়, 
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নাগরাজন আর হুশাস্ত উঠল পন্নাভনের সঙ্গে আলাদা একটি 
বোটে । 

তিন বন্ধুকে উদ্দেস্ট করে যুস! বলল, “তোমাদের ওই ইনফরমেশন 
ছিল, তাই আজকের অপারেশান সাকসেসফুল। লঞ্চে ভোল। 
বাজেয়াপ্ত মালের দিকে তাকিয়ে ফের মস্তধ্য করল, “নইলে লক্ষ 
লক্ষ টাকার মাল দিব্যি পাচার হয়ে যেত ! 

পন্মনাঁভন মুচকি হেসে বললেন, “কবিতা! কিন্তু ভারি সুন্দর 
লিখেছিল,_-তাই না হে ? 

সুশান্ত বলল, 'আমি ওর একট! অন্থবাদ করে ফেলেছি, 
বাংলায় ।' 

“তাহলে লেটা শোনাও।” নাগরাজন প্রায় সঙ্গে সঙ্গে বলল। 


স্থশীস্ত আবৃত্তি করল-_ 


জাহাজটা নোঙ্গর করে 
ছই নট দূরে 

সবৃজ বাতিটা জালো 
জানাতে পবারে। 
নিশীথের আগে এসো 


হেথ! সর্বজন 


নগদেই মাল পাবে 
এই জেনে পণ। 


পল্মনাভন আর মুসা কেউ বাংলা বোঝে না। তবু হুজনেই সপ্রশংল 


হাততালি দিল। 
মোটর বোটগুলি প্রায় তীরে এসে ভিড়ছে । 
সশাস্ত বলল, “অপারেশান শেষ করে নিরাপদে ফিরেছি জানলে 


আহ্কল আব্রাহাম দারুণ খুশি হবেন । 
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ভোরের আলে সবে ফুটছে । পাখি ডাকছে। ঘাসে, সবুজ পাতায় 
টলটলে শিশির । পাহাড়ের ওপরে বেশ ঠাণ্ডা কনকনে শীত না 
হলেও হাত-পা যেন অসাড় হয়ে আসে। 

কাঠের ঘরের দরজাটা বন্ধ। গঞ্জালেশ ভিতরে কম্বল মুড়ি 
দিয়ে নাক ডাকাচ্ছে। শেষ রাত্তিরে ঘুম নাকি গাড় হয়। 
সম্ভবতঃ তাই এতগুলি মানুষের পায়ের শবেও সে জেগে 
ওঠে নি। 

দেরি না করে পন্পনাভন দরজায় ধাকা দিলেন । একবার, হবার, 
***শেষে তিনবার । কয়েক সেকেণ্ড না যেতেই ঘুম জড়ানো! চোখে 
দরজ। খুলে গ্জালেশ ঠিক ভূত দেখার মতে! চমকে উঠে ফের তিন-পা৷ 
পিছিয়ে গেল। | 

পল্পনাভন বোধহয় ওর সঙ্গে মজা করছিলেন । জাতাকলে 
ইছুর পড়লে লোকে যেমন উল্লসিত হয়, অনেকটা! তেমনি ভাব। 
এখন তো পালাবার পথ বন্ধ বাপু। মিছিমিছি ছটফট করে 
লাভ কি? 

কিন্ত গজালেশ যে কত বড় ঘুঘু পন্মনাভন নিশ্চয় সে কথা বুঝতে 
পারেন নি। হঠাৎ বা দিকে একটু সরে গিয়ে একটা বাক্সের ভাল! সে 
খুলে ফেলল । পিছন থেকে এক ধাকায় সেটা উপ্টে দিতেই চারটি বিষধর 
সাপ ঈষৎ ফণ৷ তুলে দরজার দিকে অগ্রসর হল। ভয় পেয়ে 
দলবল সুদ্ধ পল্লনাভন প্রায় ছিটকিয়ে কাঠের ঘরট। থেকে দশ হাত পিঙ্ক 
হটে এলেন। 

কে একজন ঠেঁচিয়ে উঠল, “মুর্থন, মুখ্খন ॥ 
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সকলের নজর সাপগুলির গঞজালেশ 
্ী ওপর । 
জি চালটি দিল। এক ডি 
রর এ কয়েক হাত দৌড়ে ক রে 
দিকের ঢালু গা বরাবর ০ 
ঞঞ | নিচে নামতে শুরু 





বিষধর সাপ ফণ! তুলে 
ূ বেরুল। 

কত রা মুসা হতবাক। লোকটা 
জী সামনে দিয়ে বেরিয়ে গেল । রা 

নিল শুধু সুশাস্ত এক পলক চিন্তা করে 
রর | রী টািজপীন্তএলীম্জরনিল 
পাহাড়ের গা বেয়ে গপ্জালেশ নামছে, একই দা 
ও & 
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ছজনকেই মাঝে মাঝে দেখা যাচ্ছে না। ঢালের আড়ালে ঢাকা 
পড়ে বাচ্ছে। হঠাৎ একটা পাথরের ঠাইয়ের ওপর উঠে নুশাস্ত 
শৃহ্যে বাপ মারল । গঞ্জালেশ তখন খানিকটা নিচে। নুশাস্ত তার 
ঘাড়ে পড়তেই দুজনে পাহাড়ের ঢালু গা বেয়ে গড়াতে লাগল । গ্রলয় 
আর নাগরাজনও ততক্ষণে নামতে শুরু করেছে। একটু সমতল 
জায়গা পেতেই গঞ্জালেশ উঠে ধঁড়াবার চেষ্টা করল। কিন্ত সুশাস্ত 
তার পা! ছুটো৷ পেঁচিয়ে ধরে আছে। বিশেষ করে গঞ্জালেশের বা 
পায়ে জোর নেই,-পাঁ-টা তাই টেনে চলে, সুশান্ত আগেই লক্ষ্য 
করেছে । 
মরীয়া হয়ে গঞ্জালেশ শেষ আঘাত হানল । হাতের কাছে একটা 
পাথর পেয়ে সেট! তুলে নুশীস্তর মাথায় ঠকতে গেল । কিন্ত প্রঙয় 
সেই মুহুর্তে পৌঁছে গেছে। পাথরটা কেড়ে মিয়ে নাগরাজনের 
সাহায্যে শয়তানটাকে বাগে আনতে তার দেরি হল না। সুশান্ত 
ওর বাঁ পাটা মুচড়ে দিতেই গঞ্জালেশ বেদনায় কাতরে উঠল। 
তিনজনে মিলে লোকটাকে কাবু করে হাপাতে লাগল । দলবল সহ 
পন্পনাভন যখন এসে পৌছলেন তখন গঞ্ালেশ পধুদত্ত। 
কপালের কাছে বেশ খানিকটা কেটে গিয়ে দরদর করে রক্ত 
বেরুচ্ছে । 
কাটাঙ্গালে পেঁটছতেই গাঁ ভেঙে সমস্ত লোক তাদের 
দেখতে এল। নুশাস্তরও অবস্থা সঙ্গিন" হাত-পা ছড়ে 
গেছে, জামাটা ফাটা--কমুয়ের কাছে ছেঁড়া । ডান পায়ের বুড়ো 
আঙুলটা থেতলে রক্ত বেরুচ্ছে। পাহাড়ের গা বেয়ে অতখানি 
গড়িয়ে পড়া,_আরো সাজ্ঘাতিক কিছু হতে পারত, হয়দি সেই 
ঢের। 
_ ঘটনাটা পদ্মনাভন সকলকে বোঝালেন। এক চোরাচালান 
চক্রের বাস্ততুঘুরা মাল পাচারের উদ্দেস্টে চমৎকার এক ফন্দি এ টেছিল । 
পাহাড়ের মাথায় একট লাল বাতি জলত। তাই নিয়ে গায়ের 
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মানুষের চিন্তাভাবনা ছিল না! । এই কাজে গঞ্জালেশ ওদের পয়ল! 
নম্বর সাগরেদ ৷ কাঠের ঘর তৈরি করে একটা রিসিভিং সেট নিয়ে 
পাহাড়ের চুড়ায় ডের! বেঁধেছিল। বাহরিন, ছববাই, মাসকট আরো 
সব উপসাগরীয় দেশ থেকে ঘে জাহাজ আমে তারাই আনে এই মমস্ত 
বিলাসদ্রব্য, এমন কি হেরোইন ইত্যাদির মতে সর্বনাশ! মাদক । 
অগভীর আরবসাগরে জাহাজগুলি নোঙর ফেলে অপেক্ষা করে। 
আগেই ওয়্যারলেস রুম থেকে মেসেজ পাঠিয়ে দেয়। সেই খবর 
ধরে গঞ্জালেশ নবুজ বাতির নির্দেশ দিত। বহুদূর পর্যন্ত সেট। দেখা 
যায়। গ্রীন সিগন্যাল চোখে পড়লেই রাতের অন্ধকারে ম্মাগলাররা 
তাদের নৌকো নিয়ে বেরিয়ে পড়ত জাহাজের উদ্দেশ্ঠে। তারপর 
গোপন লেনদেন, জাহাজের মাল উঠত ম্মাগলারদের নৌকোতে-- 
হাতবদল হয়ে সেগুলি পৌৌছত বন্দরে, সেখান থেকে ভারতের বড় 
বড় শহরে । 

খবর শুনে আম্মা দৌড়ে এলেন। সঙ্গে নাগরাজনের ঠাকুম! । 
সমস্ত রাস্তির ঘুম হয় নি, চোখেমুখে উৎকণ প্রকট । নাগরাজন, 
সুশান্ত আর প্রলয়কে বুকে টেনে নিয়ে আম্মা বললেন, “ওরে দসা, 
রাত ভ'র তোর। ছিলি কোথায় ? 

মুসা পরিহাস করল, '“দস্যি কেন হতে যাবে? বরং ওর। 
বীরপুরুষ,_সাজকের হিরো ।' 

ঠাকুমা ঝাঁঝের সঙ্গে বললেন, 'গাল টিপলে দ্ধ বেরোয়। আর 
ওই ছেলে তিনটেকে তোমরা সমুদ্ধ,রে নিয়ে গিয়েছিলে ? 

“নিয়ে যাব কেন? পল্মনাভন হেসে জবাব দিলেন, “ওরাই 
তো জিদ করে আমাদের সঙ্গে গেল। তবে একথ৷ শ্বীকার করতেই 
হবে, ছেলের! খবর ন] দিলে চোরাচালানীদের এত বড় গ্যাং-টা আজই 
ধর] পড়ত না ।' 

শুধু দলের কথ! কেন বলছেন? মুল! গ্রতিবাদ করল, 'কত 
লাখ টাকার জিনিসপত্র ধরা পড়েছে সেট! বলুন । 


১১৬ 


তা ঠিক।” পদ্মনাভন হাসলেন। বললেন, 'এই সাহদিফতার 
জন্য দেশের সরকার ওদের পুরস্কার দেবেন ।, 

'পুরস্কার পরে হবে স্যার। মুসা ব্যস্ত হয়ে উঠল । বলল, 
আগে চলুন প্রলয়ের রিসিভিং সেটটা কেমন দেখে আসি । নিজের 
হাতে নাকি ওট। তৈরি করেছে ।' 

স্থশাস্ত বলল, 'দিন রাত্ির তো ওই নিয়ে পড়ে 
আছে। বিজ্ঞানের পোকা ওর মাথায় সর্দা ফিলবিল 
করে ।' 

আম্মা হঠাৎ মুখখানা গম্ভীর করে বলল, কাল রাঘিরে 
চোখে আর ঘুম এল না। ছেলেগুলোর জন্যে ভেবে মরি। 
এদিকে ছুটো বাজতেই পেত্বীর কান্া-সে তো আর থামতেই 
চায় না, 

এতক্ষণ গ্রলয় একটি কথাও বলেনি । পেত্ীর প্রসঙ্গ উঠতেই সে 
এক পা এ্রগিয়ে এসে বলল, “কান্নাটা কিন্তু এখনই শুনিয়ে দিতে 
পারি।, & 

“ও আবার কি অলঙ্ষুণে কথা? ঠাকুমা তাকে লাবধান করে 
বলল, 'ভূত-পেড়্ীকে নিয়ে অমন. ঠা্টা-তামাশা করতে নেই তাই। 
তেনার! শুনতে পেলে আবার-_- 

কিস্তা গ্রলয়কে নিরস্ত করা গেল না। গঞ্জালেশের খর 
থেকে সকলের অলক্ষ্যে কখন যে একট ছোট্ট টেপ রেকর্ডার 
আর ক্যাসেট দে সংগ্রহ করে নিয়েছে কেউ তা টের 
পাঁয়নি। মেসিনট! চালু করতেই অগ্নুনাসিক সুরে সেই কাঙ্গাটা 
শুরু হল 1] 

সকলে চুপ। এ-ওর মুখ চাওয়া-চাওয়ি করছে। 

ঘিনিট তিন-চার পরে প্রলয় বলল, “পেত্রীর কাল্না-টান্না ডাহ। 
মিথ্যে । সব ওই গজালেশের কারসাজি । রাত গেড়টা- ছুটে! হলেই 
টেপটা! সে বাজিয়ে দিত। ওর কাছে একটা 'জামজিকায়ধিও 
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'আছে। তার সাহায্যেই কান্লাটা বহু দূর পর্ধস্ত ছড়িয়ে যেত। 
উদ্দে্ত ছিল ভয় পেয়ে নিচের গ্রাম-গঞ্জের লোকেরা আর 
পাহাড়ে উঠতেই সাহস করবে না। তখন ওর পোয়াবারো!। 
নিশ্চিন্তে লাল-সবুজ বাতি জ্বালিয়ে চোরাচালানের রমরমা ব্যবস! 
চালাবে । 

আম্মা এগিয়ে এসে প্রলয়কে জড়িয়ে ধরে বলল, “সাবান ! 
গঞ্জালেশের ক্ষমতা কি তোমার বুদ্ধির সঙ্গে এটে ওঠে ? 

নুশাস্ত বলল, “তোমার কাছে কিন্তু একটা অপরাধ করেছি 
আম্মা ।' 

“কি অপরাধ ? আন্মা শুধোল। 

“তোমাকে লুকিয়ে তিনজনে মিলে পাহাড়ে উঠেছিলাম যে।, 
স্থশাস্ত সলজ্জ হালল । 

ভাগ্যিস উঠেছিলে।” আব্রাহাম পিছন থেকে বললেন। 
তাই তো এত বড় একটা চোরাচালানীর দল ধরা 
পড়ল ।' ৫ 

'আর কথা নয়।' ভিড় সরিয়ে ঠাকুমা ওদের হাত ধরে 
বললেন, “সমস্ত রাত্তির ঘুম নেই। তারপর ওই বদমাশটার 
সঙ্গে মারদাঙ্গা। এখন বাড়ি চল। স্ানখাওয়া করে একটু 
নুন্থ হবে।' 

গঞ্জালেশকে নিয়ে পদ্মনাভনের গাড়ি যাবার জগ্ত তৈরি। মুলা 
তিন বন্ধুর সঙ্গে করম্দন করল। পদ্মনাভন শুভেচ্ছা জানালেন । 
বললেন, “আজকে রেস্ট নাও। কিন্তু কাল তোমাদের জন্য গাড়ি 
পাঠিয়ে দিচ্ছি। কালিকটে বেড়াতে এসেছ, শহরটা একটু দেখে 
যাবে না? 

বাধা দিয়ে আম্মা সরব হল, 'আর ওদের চোখের আড়াল 
করছি নে। পরের ছেলেকে আগে তাদের মা-বাপের কাছে পৌঁছে 
দিই, তবে জামার ছুটি । 
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তাহলে আপনিও 
ধ ওদের লঙ্গে আন্মবন। পদ্মনাঙনের লাদর 
এ 
সৃপাস্ত আর নাগরাজন 
হাত নাড়ছে ৪৬৩৪৬ 
উ লী 
এ ড়িয়ে গাড়ি চলে গেল। পিছন ফিরে 
উপ ০০০০ 8 
সন্ধ্যায় লাল 
নিলা কিংবা সবৃজ, কোনো আলে! সেখানে দেখা 


